棺材舞者

艾德華‧卡奈向妻子珮西道別的時候，並沒有想到這會是他最後一次看到她。

他坐進車裡，將車子駛離停車位，然後驅車上路。天生觀察力敏銳的卡奈，注意到他和妻子在市區擁有的洋房附近，停了一輛沾著泥漬、車窗貼著反光紙的黑色廂型車。他往那輛滿目瘡痍的車子瞥了一眼，看到車牌上標示車子來自西維吉尼亞，也想起過去幾天裡曾在這條街上看過它。但此一念頭隨即被前面開始加速的車流打斷了。他上了羅斯福大道，朝北行進。

二十分鐘之後，他在車裡撥行動電話給珮西，她沒接；這讓他覺得十分困惑。

今年四十五歲，身材瘦長，蓄著一頭軍人短髮的艾德華‧卡奈，歪著頭聆聽從數哩外傳來的電話鈴聲。他們家的電話答錄機啟動之後，他將話筒放回固定架上面，心裡隱隱約約地感到些許的不安。

他讓車速精準地維持在每小時六十哩，並讓車子完美地保持在右線道的正中央。卡奈就像所有的機師一樣，一坐在汽車方向盤後面就變得十分保守；他可以信任其他的飛行員，但是卻認為開車的人都是瘋子。

在威徹斯特的瑪瑪羅奈克機場，哈德遜空運公司的辦公室裡擺放了一個蛋糕。艾德華‧卡奈吃了幾口蛋糕，一邊和朗恩‧泰爾波特談起今晚的航班。同時兼負營運和業務經理工作的泰爾波特，一再對貨物是否能夠準時運達、班機的燃油量是否能正確估算、報價是否合理這些問題大聲地表示憂慮。卡奈將手上剩餘的蛋糕遞給他，要他心情放輕鬆。

他又想起了珮西，於是走回他的辦公室，拿起電話。

他們在市區的房子還是沒有人接電話。

現在他的擔心成了不安，因為有小孩和自己經營公司的人，通常都會接起響個不停的電話。他『啪』地一聲將話筒掛上，正打算打電話找個鄰居過去看看，但是這時候一輛白色的大卡車在辦公室旁的停機棚前面停了下來──上工的時間到了。

泰爾波特拿了十多份文件給卡奈簽名的時候，年輕的副駕駛提姆‧蘭道夫穿著黑色西裝、白襯衫，打著一條黑色細領帶走了進來。莎莉安拿給卡奈一些蛋糕在旅途上食用，他婉拒了。他希望現在就動身，遠遠地離開這些情緒、這些慶祝活動，遠遠地離開地面。

沒多久之後，他已經航行在距離地面三哩的空中，駕駛著有史以來最精良的噴射機──銀亮的機身光滑如箭的『李爾三五Ａ』。

他們朝著絕色的夕陽航進──一個鬆散為粉紅色與紫色的絢爛雲朵，以及光芒四射的完美橙色圓盤。
唯有破曉時刻才看得到同樣的美景，也唯有大雷雨才會如此……more