杏仁

在我腦中有顆杏仁，
而你也有。
你最重視又或是
你最討厭的某人也擁有這顆杏仁。
但誰都無法感受到它，
只是知道它的存在。

簡單來說，這是身為怪物的我與另一個怪物相遇的故事。但我現在不打算告訴你結局是悲或喜，因為第一、當我說出結局的瞬間，這故事就會變得乏善可陳。第二、如此一來才更能增加你對故事的代入感。第三、最後再辯解一下的話就是，其實什麼樣的故事是悲劇還是喜劇，無論是你或我，我們永遠也不知道。

＊＊＊

那天，六死一傷。先是母親還有外婆，再來是挺身阻擋男子的大學生。接著是站在救世軍遊行隊伍中最前頭的兩名五十多歲的男子和一名警察，最後，則是那名男子。他選擇了自己做為他胡亂揮刀下的最後一名對象。將刀深深刺入自己心臟的男子，跟其他犧牲者一樣，在救護車趕到之前，就已宣告死亡。而我，只是靜靜看著這一切發生在我眼前。
一如往常，那樣面無表情地。

＊

第一個事件發生在我六歲的時候。其實在更早之前就已經看出端倪，只是到了六歲，這件事才浮出水面，比母親預想的時間晚了許多。是因為鬆懈了嗎？那天母親並沒有來接我。後來我才知道，那天母親去見了好久不見、真的好幾年沒見的爸爸。「從這一刻起，我要把你忘了。不是有新對象，而是要放下你了。」母親邊擦著靈骨塔裡褪色的塔位，邊這麼說著。就這樣，當母親的愛情完全劃下句號時，卻全然忘記了，在他們不成熟愛情下誕生的不速之客，我。
孩子們都離開後，我也慢慢走出幼稚園。要說一個六歲孩子對自己住家位置有多大的了解，其實也不過只記得是過了天橋後的某一處。走上天橋從欄杆往下看，下面的車子就好像裝了滑板，飛快地奔馳著。突然想起不知道在哪看過的畫面，就在嘴裡積滿口水，對著下面經過的車子吐口水，但是吐出的口水還沒碰到地面就消失在空氣中了。我一邊觀察這景象，一邊不斷重複這個動作，身體突然輕飄飄地，感到一陣暈眩。
── 搞什麼！髒死了。
一抬頭就看見路過的阿姨正瞪著我。她就像那些只朝自己目的前進的車子，講完那句話後就直接走掉，留下我一個人。天橋往下的階梯朝各處延伸，我卻不知道該往哪走。反正階梯下的景色，不管是左邊還右邊都是一樣冷冰冰的灰色。突然幾隻鴿子撲簌簌地從我頭上飛過，我往鳥飛走的方向追去。
發現自己走錯路時，已經離天橋很遠了。那時，在幼稚園學過一首叫〈向前走〉的歌。就像歌詞說的，地球是圓的，所以我就想只要一直走下去，一定能回到家，於是便固執地踩著我笨拙又短小的步伐繼續往前走。
大馬路旁延伸出小巷子，巷子兩旁又可看到許多老舊房子，感覺都沒人住。搖搖欲墜的水泥牆上到處塗滿了不知名的紅色數字，勉強看懂的就只有「空房」兩字。
突然遠遠聽到一聲「啊」。是「啊」還是「呃」，又或是「啊啊啊」，已經不記得了，總之是個短促的叫聲。我朝著聲音來源走去，隨著聲音越來越近，叫聲一下是「呃」，一下又變成「咿咿咿」。聲音是從轉角的巷子傳來的，我立刻走了進去。
有個小孩倒在地上，是個看不出多大年紀的小男孩。一道道黑影瘋狂地朝男孩身上襲去。他正在挨打。那些短促的喊叫聲不是來自男孩，而是那些圍著他的影子們用力發出的聲音，他們不斷用腳踹他還吐口水。後來我才知道他們只不過是國中生，但那時映照在我眼睛裡的影子，就像大人一般地巨大。
男孩好像已經被打了很久，不僅無法反抗，連聲音都發不出來。只是像個布偶，被人丟來丟去。其中一人像是要做個結束，踢了男孩的側腹後，那些人就離開了。就像被潑灑了紅色顏料，男孩全身染滿了鮮血。我朝他走去，看起來年紀好像比我大，大約十一或十二歲，總之比我大兩倍。雖說如此，但看起來就像是個孩子，不會讓人想到要叫哥哥。男孩就像剛出生的小狗一樣，呼吸又快又微弱，胸膛快速起伏著。看得出來是極度危險的狀態。
我從巷子出來後，還是沒看到人，只有灰白牆上的紅色文字令人眼花撩亂。徘徊一陣後，終於看到一間極小的雜貨店。我推開門後，開口對老闆說：
── 叔叔。
電視上正播著《家族娛樂館》，叔叔一邊看電視，一邊咯咯地笑，好像沒聽到我的聲音。電視上的人正在進行戴著耳罩看前方隊友嘴型猜答案的遊戲，正確單字是「戰戰兢兢」。我也不知道我怎麼會記得這個單字，當時我連戰戰兢兢是什麼意思都不知道。總之有個年輕女藝人老是說出一些很好笑的答案，為現場觀眾及雜貨店裡的叔叔帶來了很大的歡笑。結果猜題時間結束，女藝人所在的隊伍還是沒答對，叔叔好像感到很可惜地撇了撇嘴。我再一次地：
── 叔叔。
喊了一聲。
── 嗯？
等到叔叔轉頭看我，我說：
── 有個人倒在巷子裡。
但叔叔卻回我：
── 是喔？
用沒什麼大不了的語氣敷衍我後，又坐回原本姿勢。這時，電視裡的人正賭上能夠逆轉局勢的高分繼續遊戲。
── 說不定會死掉。
我摸著整齊陳列在櫃檯上的牛奶糖。
── 真的嗎？
── 對，是真的。
直到此時，叔叔才將視線移到我身上。
── 這麼可怕的事情，你也講得太若無其事了。說謊可是不好的喔。
我一直在想要怎麼說服叔叔，所以沒有回話。但年紀小的我，懂的單字也不多，怎麼樣也想不出有什麼話比剛才那句更像真的。
── 說不定會死掉。
只好不斷重複同一句話。

＊