內容試閱
我們這群人越來越多
這些年來，我遇過來自世界各地跟我很不同的人，都決定跟我做一樣的事。其中一個叫布莉姬．德萊尼（Brigid Delaney），她是澳洲《衛報》記者，從十九歲開始寫日記，到了四十八歲還樂此不疲──她告訴我她相信自己會一直寫下去。她向我生動描述，在幾十年後重讀自己的日記的感受：
重溫我的日記就像……聆聽一段自己錄下的聲音。我真的聽起來是這樣？我再一次跳躍式回顧日記，從一九九九年跳到二〇一二年，然後再回到二〇〇六年，舒緩我在讀到過去的自己時的驚嚇……我得靜下心，每一次品嘗一小塊。我經常認不出過去的自己，擁有所有這些情感的人是誰？她做過精采的事，經歷前所未有的冒險，糾結雞毛蒜皮小事，愛上錯誤的人。
對布莉姬來說，寫日記最棒的是能夠回溯過往，看看當初發生什麼事，或者去過哪些地方；而最糟糕的是發現自己一再犯下同樣錯誤，特別是在男女關係這一塊：「不管你是十四歲、二十四歲，還是四十歲，我們都帶著一輩子無法根除的弱點。歲月過去了，你以為現在的問題來自你住的城市、你目前工作的地方，或你還沒辦法替自己買的東西。但是當你回顧人生，看到的是另外一回事。問題永遠跟著你。」
我能感同身受她的話。當一個人看見自己在二〇一七年、二〇一二年，和二〇一八年都有同樣問題，就會明白或許不能一直把問題怪在上司和另一半身上。事實上，因為日記，我發現不快樂的最常見來源之一，是經常想著若是能搬到其他地方、換個女朋友，或許能過得好一點，而這是危險的。這只是胡思亂想。此時此刻你只是沒發現，你的下一座城市、下一個上司、下一個伴侶，一樣會帶給你麻煩。
我非常驚訝的是，像我和布莉姬這樣長時間寫日記的人，竟然都得到相似的結論，那就是如果不認真持續記錄自己的感受，很難真正感受到發生的事。譬如，她有一句令我印象深刻的話，她說快樂和不快樂都是轉瞬即逝，正如同我們在這本書中看到的，或許這正是我的計畫最重要的發現，也是從十七歲那年開始記下我的快樂的關鍵：快樂不可能長時間持續。她是這麼解釋的：
我讀著自己的日記，發現了痛苦和快樂都像曇花一現。當深陷痛苦時刻，你會想著折磨看不到盡頭，但還是一樣會過去。記住這件事就好。
其中一個瞬間就消失的痛苦是離別。我們的日記在某個時間點，寫的淨是當時對我們來說就是一切的人，但是他們此刻都已不在；他們是童年玩伴、伴侶、同事等等。然而，當過了幾年沒有他們的日子，他們在日記上的名字只剩下留給我們美好回憶，能發現這一點，人就能適應一切。正如布莉姬說的：「朋友來來去去，這樣也不錯。」
可是，布莉姬寫日記的方式和我不同，這正好說明，每個人會找到自己記下感受的方法。以她為例，她比較鬆散，她沒有每天寫日記，而是一個禮拜大概兩次，就在當她感覺到需要寫下最近幾天發生的事時。
在世界的另一端，還有個三十二歲的美國青年丹尼爾．西爾（Daniel Hill），他記錄了他的快樂兩年。丹尼爾替自己的快樂打一到十分，他不用日記形式，而是記下他的活動，因為他比較喜歡把焦點放在他能掌握的事物上，像是睡覺、玩樂、社交等等。因為這樣，他能算出睡眠時間滿八小時，相較於其他睡眠較少的日子（影響他的快樂的主因），能提升他的快樂約9.96%，或者認識氣味相投的新朋友，能增加6.79%（這是第二要素）。
他對他的快樂作一番分析，其中最重要的發現和布莉姬．德萊尼相似，那就是快樂和不快樂都會轉眼消失。他說：
我從這個發現中找到平靜，這真是我最大的收穫之一。快樂和不快樂都是必須而且無可避免的。如果我現在這陣子正好很不順，我會知道這是暫時的，很快就會過去……因為我記錄兩年的資料是這麼顯示的。這幫我在遇到厄運時稍微保持平靜，而不是被擊倒。此外，這種落差極大的時刻很重要，因為厄運會教你分外珍惜好運。
