內容試閱
跟敢在課堂上一個人翻閱女性流行雜誌的男生相比，我的『撕講義』實在太小兒科了。撕著沒有用的講義的我，只是一台人類碎紙機。他究竟知不知道，班上同學看到他這種行為，會覺得他有多噁心啊？
我兩手抓著椅子坐墊背後，屁股緊緊黏在椅子上，像蝸牛一樣，連人帶椅靠近他，把雜誌看個仔細，沒錯，果然是女生看的流行雜誌。穿著無袖清涼夏服的模特兒們，各自擺出了豔麗的姿態。不知道有沒有發現我就在旁邊，他還是弓著背，動也不動地看著同一頁，呈現靈魂出竅狀態。
『那種書好看嗎？』
蜷川抬起頭來，那張臉令我驚愕。好長的瀏海；如同整瓶醬油潑灑在頭上般又重又黑的過長瀏海深處，隱約可見充滿警戒的發光眼睛。因為看不見眼睛而凸顯出來的半開嘴巴，露出排列不整齊的尖銳牙齒。蜷川不發一語，不但再弓起背來，更聳起兩肩，企圖避開我，繼續看他的雜誌，彷彿我完全不存在。我都已經移動位子來到這裡，卻被他如此冷落，讓我進退兩難。只好從他後面，漫不經心地瞄著他看的雜誌。瞄著瞄著，突然看到一個熟悉的笑容。
『啊……』
我見過這個人。國一時，我曾見過這個在雜誌中，穿著緊身牛仔褲，舒服地伸著懶腰的模特兒本人。在這個城市，能碰到模特兒這樣的名人是很稀奇的事，所以，見到她後，我特別買了有她照片的雜誌，指著她的笑容向班上同學炫耀。現在，我就像當時一樣，用食指指著她的笑容。
『我在車站前的無印良品見過這個人。』
蜷川猛然轉向了我。椅子的主人動起來，椅子的腳立刻發出碾碎普立滋餅乾般清脆的聲響。
『妳看錯人了吧？』
『不可能，她長得很像混血兒，我記得很清楚。』
她鼻子高挺，臉部線條如雕刻般深邃清晰，眼睛卻是日本人獨特的單眼皮，我絕對忘不了那張有個性的臉龐。
『我們市內不是有棟像大洋館般的區公所嗎？她說她是來那個地方拍雜誌的照片。』
蜷川深深嘆了一口氣，彷彿把靈魂都吐出了軀殼。隨之，一隻手揪住前面的瀏海，抱住了頭。難道是我說了什麼不該說的話？
『蜷川、長谷川，不要玩哦。』巡視各組的老師走過來了。
『考試時會出描繪微生物的題目，所以，要調節顯微鏡倍數，把細部都看清楚哦，還有，課本第23頁的放大照也要仔細看。』
老師離開後，蜷川把瞬間塞入桌底下的雜誌放入書包中。然後，拿出課本，打開第23頁，開始在文章中猛畫紅線。一行、二行、三行，整頁逐漸被染成了紅色。我真不知道第23頁有這麼多重點呢。
『滿江紅了啦。』我頗感震撼地喃喃說著，只見線條突然大幅歪斜，蜷川的手顫抖著，墨水從承受強烈壓力的筆端滲出來，在課本上形成圓形紅漬，逐漸擴散開來。紅色墨漬怎麼看都像鮮血，我想我最好不要再跟他有任何瓜葛。
拿起椅子，我箭也似地快步撤離，越想越氣自己莫名其妙的同伴意識，還有行動怪異的蜷川。
回到自己座位時，堆積在桌上的紙屑山已經不見，只有周遭地板上留下斑斑白點。是從窗戶吹進來的風，席捲紙屑山，把紙屑吹落了一地。我趕緊彎下腰來撿紙屑，可是，正要撿起紙屑時，夾帶著理科教室水槽腥味的風，又從窗戶灌進來，颼地吹走了紙屑。為了撿拾四處竄逃的紙屑，我像青蛙般壓低身子跳躍，跳掉了所有的疲憊鬱悶，只覺得煩躁，做什麼事都不順心。
好不容易把撿起來的紙屑，通通堆放在桌上，為了不再讓風吹走，我趕緊趴在桌子上，像母鳥守護著鳥巢般，用手臂環抱著紙屑山，臉部被紙屑的邊角搔得好癢。我將一側耳朵貼在有藥品味的桌上，閉上眼睛，霎時，從桌子傳來描繪水蘊草的鉛筆芯透過紙面與桌面碰撞的叩叩聲，震響著我的耳膜。其他還有顯微鏡嘎喳嘎喳移動的聲音、說話聲、開懷的笑聲。但是，我有的只是紙屑與靜寂。雖然使用同一張桌子，這裡跟『對岸』卻有這麼大的差別。但是，我知道，那一堆人開懷大笑的對岸，也有他們覺得喘不過氣來的時候。
下課鐘聲喚醒了我。張開眼睛時，有白色東西遮住了視線，害我看不見前方。原來是因為在碎紙堆中沈沈睡去，所以，額頭上黏著講義的碎紙條。我眨一下眼睛，睫毛碰到紙條，被額頭油脂吸住的紙條無聲無息地飄落下來。紙條掉下來後，我看到有雙眼睛在我眼前。是跟我一樣把臉部貼在桌上的蜷川，正用空洞的眼睛望著我。
