內容試閱
直到今年春天，小薰才再度看到他。
那天，公車站左側的大櫻花樹，花瓣紛紛飄舞。因為太認真投入作曲而精疲力盡的小薰走到窗邊，準備拉上窗簾睡覺。
『！』
站在那裡的，就是之前的那個他。
他的手臂已經不再彎成『ㄑ』形。
他正在距離公車站有一小段距離的地方和同學打鬧嬉戲。
當『往鎌倉第二高中』的公車爬上蜿蜒的坡道駛來時，他慌忙排在隊伍的最後面，和同學一起上了車。
小薰立刻看了一眼牆上的時鐘。造型簡單的褐色圓形時鐘正指向七點四十八分。
從此之後，每天的這個時間往下面的公車站張望，就成為她必不可少的工作。
那天，當她隔著窗戶目送公車遠去後，下樓來到客廳，母親由紀正在準備早餐。
『快到旅遊旺季了，店裡的客人愈來愈多了。』
『上次試驗的甜點是不是很受客人的好評？』
『對啊。有小薰向媽媽保證，絕對會受好評，當然沒問題。』
『因為本來就很好吃啊。』
『爸爸，你有沒有聽到？』
由紀大聲問正在盥洗室內刮鬍子的丈夫謙。『喔。』聽到謙低聲冷淡地回答，由紀和小薰互看了一眼，相視而笑。當謙摸著剛刮好鬍子的下巴，走出盥洗室時，三個人坐在餐桌旁。
『今天店裡要準備材料，會忙得比較晚，妳出門的時候，我們還沒有回家。記得一定要在天亮前回來。』
『對，小薰，這一點絕對要遵守。』
小薰聽到父母每天都叮嚀相同的話，不禁感到有點厭煩，便把菠菜放進嘴裡。
『今天的日出是幾點？』由紀問了和昨天、前天相同的問題。
『凌晨四點三十二分。』
小薰看著貼在冰箱上的『日出．日落月曆』回答道。
『記住，妳一定要在四點之前回來。』
『好啦。』
『只能去那個地方喔。』
『我知道。』
謙在一旁插嘴說。
『妳半夜三更外出，總是會讓我們擔心。老實說，每個做父母的，都不希望年輕的女兒三更半夜還出門在外。』
『……』
『啊，小薰……對不起。』
謙發現女兒的表情陰沉下來，立刻道歉。
『我很感謝我的父母很善解人意。所以，你們不用擔心，我一定會遵守約定的。』
『對啊。』
『爸爸，動作快一點。今天業者會早一點到。』
『好。』
謙摸著小薰的頭滿臉微笑，彷彿把她當成了小孩子。
謙和由紀匆匆忙忙吃完早餐出門後，小薰收拾好餐桌，再度回到自己位在二樓的房間。然後，拉上遮光窗簾，房間立刻暗了下來。她鑽進被子，卻久久無法入睡。
＊ ＊ ＊
小薰已經過了四年日夜顛倒的生活，因為她罹患了XP。
XP名為『色素性乾皮症』，是一種基因異常引起的先天性疾病，目前還沒有確定的治療方法，只能在日常生活中避免受到紫外線的照射，延緩病情惡化。正常人體內具有修復酵素，曬太陽後，這種修復酵素可以發揮作用，使曬黑的皮膚剝落，再生新的皮膚。然而，罹患了XP的小薰卻沒有這種修復酵素，一旦不小心曬到太陽，就無法改善，發展為皮膚癌的可能性相當高，致癌機率是正常人的兩千倍。
為了養育罹患這種疾病的小薰，謙和由紀在十四年前搬到距離專業醫生很近的這個城市。三年後，又在由紀娘家的支持下，在鄰町開了一家小餐館。
謙努力工作，維持這個家庭的生計；由紀則積極奔走各種公家機構，四處解釋求情，努力使小薰能夠和普通孩子一樣，過正常的生活。
當小薰到達就學年齡時，由紀更頻繁造訪當地的小學和教育委員會。
一開始，這些奔走一無所獲。經過多次協議後，校方終於同意讓小薰入學。唯一的條件，就是必須由他們自費在小薰的學年所使用的教室和走廊窗戶上，貼上隔絕紫外線的特殊隔熱紙。這筆費用對謙和由紀來說，無疑是一筆很大的開支，但他們更樂於看到小薰可以和其他孩子一樣求學的歡樂身影。校方也特地在教室內使用了不會發出紫外線的螢光燈。
入學典禮當天，小薰渾身仔仔細細擦上防紫外線的防曬霜，穿上紫外線防護口罩和防護服，背起紅色的書包。當她出門時，母親由紀哭了起來。年幼的小薰根本無法理解母親為什麼哭泣。
多虧導師和同班同學的細心照顧，使小薰快樂地渡過了小學生活，直到六年級時……
升上六年級後，小薰得知自己無法像其他同學一樣升上國中求學。和小薰在小學就學前一樣，由紀也積極奔走當地的國中和教育委員會，提出懇願，但這次卻無法順利如願。
當小薰在六年級學期中得知自己將就讀養護學校，要和同學分離時，就開始拒絕上學。導師和同班同學很擔心她，接二連三來家裡拜訪，小薰卻整天關在自己的房間，不願見任何人。最後，小薰甚至沒有去參加畢業典禮。
＊ ＊ ＊
