內容試閱
回到飯店後，恩地元為沒能買到蠟筆而向失去獨生女的川北夫婦致歉。
『不好意思，這是我在超市買的廉價色鉛筆，就用這個著色吧。』
川北宇夫讓妻子用飯店的信紙畫了女兒穿的洋裝輪廓，再用漂亮的線條畫出了領口、袖子和裙子的皺褶，連畫每一顆釦子時，都要問妻子的意見後，再落筆畫上，好像在為還活著的女兒訂製新衣服。繪畫是川北從學生時代開始的興趣。
『這和那孩子最喜歡的洋裝一模一樣，但粉紅色的顏色不太對，色彩應該更明亮。』
『亮度嗎？這種色鉛筆不行。如果有雜誌上那種漂亮的粉紅色就好了。』
他看了一下房間的桌子，並沒有找到雜誌。
『大廳好像有雜誌，我去拿。』
恩地元下了樓，把看到的雜誌和廣告都拿去房間。川北翻閱著，他的妻子也在一旁張大眼睛。
『老公，就是這種粉紅色。』
川北太太指著飯店婚禮會場的宣傳照說道。當川北說要剪刀和膠水時，恩地元再度跑去櫃台借來，川北靈巧地剪了下來，用膠水貼了上去。
『怎麼樣？』
『對，和那孩子的洋裝一模一樣。』
『我相信，這樣就可以找到女兒。恩地先生，不好意思，讓你忙到這麼晚。』
『別這麼說，我都幫不上忙。您之前要求家人協助盡快調來確認遺體必需的內科病歷、牙科Ｘ光照片和齒模等，現在又畫出了您女兒身上的衣服，真不愧是曾經在大型電器製造廠擔任技師長的好手，有著科學家特有的冷靜，實在令我佩服不已。』恩地感慨地說道。
『不，說起來很丟臉，我在電視上得知這個意外，趕到伊丹機場時，竟然昏了過去。』
『怎麼可能……』
恩地元難以相信，川北娓娓道出當時的情景。
我家離伊丹機場開車只有十分鐘的距離，那天，是我兒子開的車。當我們去看機場貼出的旅客名單時，我幾乎快無法呼吸了。一開始，我沒看到『川北』的姓，鬆了一口氣的同時，也希望真的就是這樣。然而，在追加名單中看到『川北京子』的名字時，一種難以形容的悲傷襲向全身。我蹲在遠離人群的地方呻吟著，和兒子抱頭痛哭。
不久，我感到一種無法形容的不舒服，我忍受不了，便離開兒子去廁所嘔吐；過了一會兒，又再度嘔吐起來。我的胃已經空了，卻一次又一次地嘔吐。我記得前三次吐完後，我都曾經用水沖掉，之後，意識就漸漸模糊起來。
當我醒過來時，我坐在廁所的地上，頭伸進了馬桶。我隱約記得有人把我扶了起來，卻不記得之後的情況，也不知道過了多久的時間。
當我意識清醒時，發現自己躺在床上，那裡是機場內的醫務室。
我是化學家，對我來說，已經認定了『飛機失事＝死』的方程式。當我在旅客名單上看到京子的名字時，立刻因失去女兒而深受打擊。
京子是獨生女，對我來說，她是無可取代的。女兒出生的那一天、那一刻，我剛好在從東京出差回來的臥舖車上，也剛好經過京都。我從小學到大學，都是在京都度過的，所以我幫她取了『京子』這個名字。從小到大，我都對她疼愛有加。我只有京子和她哥哥這兩個孩子，我一直希望女兒結婚後，也可以和我同住，所以在京子讀幼稚園那一年，把原本兩層樓的房子增建成有浴室、廁所的三層樓房。回想起來，我在二十年前就已經做好了準備。對我來說，這麼重要的人竟然在某一天毫無預警地突然走了，這個巨大的衝擊讓我這個大男人在廁所內昏了過去。現在可以這樣神智清晰，反而令我感到不可思議──
川北說到這裡，停了下來。想到他得知女兒遇難，胸口一陣發悶，把頭鑽進馬桶內吐個不停的失落感，恩地元實在不知道該如何安慰他。
