內容試閱
※試閱範圍為跳摘
*(結珠視角)
S女中的制服,一上了高中部水準就一落千丈。
我在穿衣鏡前檢視服裝儀容,對上述「普世意見」深有所感。國小部穿殷紅色西裝外套配同色百褶裙,國中部穿白底灰領的水手服配灰色百褶裙,兩套制服都廣受歡迎,甚至有學生為了穿上這所學校的制服而慕名報考,我自己也相當喜歡。
然而,高中部穿的卻是藏青色短版西裝外套,搭配白色圓領襯衫、藏青色背心裙,實在有點土氣。裙子要是調整成遮住膝蓋的長度,小腿看起來就又粗又短;要是縮短長度,又因為上窄下寬的剪裁而看起來像穿著尺寸不合的童裝,怎麼調整都不太好看。還有一點非常麻煩:襯衫只有領口那顆鈕釦做成了暗釦,按照校規必須將校徽別在那上面。好像有些高二、高三的學姊會開著領口的鈕釦不別校徽,但過度可愛的圓領在這種情況下反而妨礙穿搭。即使是制服型錄上印的模特兒穿著照片看起來也不吸引人,我想問題應該不只出在穿衣的人身上。
——突然變得土裡土氣的。
媽媽翻了翻型錄,隨即將它往客廳桌上一扔這麼說。真的就是土裡土氣,「土裡土氣」這個詞本身的年代感、俗氣感用來形容這套制服十分貼切。
——有傳聞說這是為了嚇跑男人哦。
哥哥從旁插話。
——用來保護純潔乖巧的千金小姐,功能和修女服一樣。
——騙人的吧?
——真的、真的啦。不過看起來那麼呆,反而會吸引有著其他企圖的壞人吧。
當時媽媽聽了,用大到不自然的聲音高聲大笑。掩蓋在手掌底下的嘴角說不定半點也沒有上揚,我這麼想著,也迎合地露出半笑不笑的表情。
「結珠,再拖拖拉拉要遲到囉。」
媽媽從一樓叫我,我回答「馬上下去」,把校徽抵在第一顆鈕釦的位置上。要把它別正比想像中困難,細小的針尖不小心刺到了拇指指腹。好痛,我咕噥著含住手指,鮮血的味道即使只有一點,嚐起來仍然讓舌頭發麻。我暫時放棄別上校徽,將針尖扣上,收進裙子口袋。
下樓到餐廳,爸爸和我面前擺著歐姆蛋、沙拉、吐司,還有幾片水果和優格,這是每天早上固定的菜色。爸爸喝黑咖啡,我喝紅茶,媽媽總是只吃水果和優格。我明明和媽媽吃一樣的就可以了,我邊想邊將奶油塗在麵包上。
「明天才開始帶便當,沒錯吧?」媽媽問。
「是的。」
「都升上高中了,便當讓結珠自己準備就可以了吧?」
聽見爸爸這麼說,我剛要點頭,媽媽便以一句「不可能」毫不留情地回絕。
「她光是換衣服就磨蹭了這麼久,再做便當會遲到。」
距離到校時間仍然有相當充裕的空檔,我再提早三十分鐘起床也不會覺得辛苦。但我沒有回嘴,因為我知道,媽媽其實只是不希望別人擅自亂動冰箱裡的食材,和廚房裡的各式廚具而已。在這個處於媽媽統治之下的家中,廚房是特別敏感的地區,即使只是擅自拿一顆蛋、動一雙筷子,都會惹媽媽不高興。爸爸和哥哥都不知道這回事,所以總是隨意翻動冰箱、把自己買來的酒和零食往裡面塞,但每一次媽媽看見了,眉毛都會倏地往上跳。所以我盡可能不靠近廚房,與其一邊感受著媽媽神經緊繃的氣氛一邊做便當,我寧可繼續當個從不進廚房幫忙的嬌嬌女。
「……也是,以後課業也會越來越繁重嘛。」
爸爸語氣刻意地打了圓場,但我只顧著動嘴咀嚼,以再快一點就要被提醒「吃飯要細嚼慢嚥」的速度吃完早餐,雙手合十說了聲「我吃飽了」,然後站起身來。確認連一塊麵包屑都沒有掉在桌巾上,我鬆了一口氣,感覺像完成了一項本日任務。
今天不上課,所以不用帶側背包,我只提著比平常輕上許多的書包走出家門。搭配制服的襪子必須是膝下長度,素色的白色、黑色或深藍色,樂福鞋的腳背上有扣帶,是學校指定的款式。這就是我的新制服。
在從JR轉搭私鐵的轉乘車站,我遇到了亞沙子。我們互道早安,像照鏡子一樣確認過彼此穿上全新制服的模樣,同時笑了出來。
「果然很土耶。」
「嗯,超土的。不過看到結珠妳穿起來也不適合,我就放心啦。」
「這要穿三年嗎?妳覺得我們過一段時間會不會習慣?」
「要是習慣這種審美豈不是更慘,以後連美醜都分不出來。」
「真的耶,說不定連便服穿搭的品味都會失常。」
亞沙子和我從國小部開始就認識,現在的她看起來卻像個陌生女孩。不過,短短幾天內應該就看習慣了吧,畢竟剛升上國中部、換上新制服的時候也是這樣。像春日的空氣在胸中旋轉舞動一樣,這種輕飄飄的、搔得心尖發癢的異樣感只會在此刻短暫存續。早上的電車雖然坐滿了人,但沒有擠到水洩不通,還不至於為了顧慮旁人而保持肅靜,因此我們把手腕勾在吊環上,交頭接耳地小聲聊天。
「結珠,妳想加入哪個社團?高中也會進羽毛球社嗎?」
「不曉得耶,我要開始上新的補習班了,感覺沒有空加入運動社團,可能英語會話社吧。」
「因為結珠妳英文很好嘛。」
「那亞沙子妳呢?還是排球社嗎?」
「嗯……我還在猶豫。我是很喜歡打排球,但升上高中部以後,不是又會碰到舞香學姊嗎?她真的太可怕了啦,只對我特別兇。」
「跟其他學姊商量看看呢?」
「念國中部的時候就商量過了,結果學姊們只有『喔——嗯……』這種含糊其詞的反應。因為那個學姊排球打得好,又是大美人嘛。碰到漂亮的女生真的不敢講什麼,對吧。」
「嗯。」
男人當然喜歡美女,所以不忍心對漂亮的女生發怒、說重話。不過,我們女生在面對美女的時候那種無法違逆的感覺,那種放棄抵抗、乖乖閉上嘴巴被「降伏」的感覺,和男人也是一樣的嗎?我不太清楚,除了家人以外,我身邊沒有任何異性。我和男生相處的經驗只到幼稚園為止,一升上國小部,學童就分別被送進同集團的男校和女校,從那之後我一直在只有女孩子的環境裡生活。學校裡為數稀少的男老師都是五十歲以上的大叔,神父先生是老爺爺。上補習班遇到的男孩子,拉開椅子、開關門的動作總是吵鬧又粗魯,我不太想接近他們。
「我也好想要天生就長得那麼漂亮哦。」
坐在我們面前的上班族滑著手機,亞沙子越過他頭頂望進窗影,喃喃這麼說。
「沒有人不想啦。」
我開著玩笑這麼說,肩膀往亞沙子肩上撞了撞。
「也是哦。假如所有人都是美女,到最後還是會從裡面排出第一名到最後一名,就像明星學校裡面也有人吊車尾。」
坦白說,我不當美女也無所謂,我無法具體想像姣好外貌能帶來什麼樣的好處。在僅僅數十人的社團裡耀武揚威也沒什麼好神氣的,莫名其妙被偏袒也令人尷尬,我也不想受男孩子追捧。最重要的是,即使我生得漂亮,媽媽的態度也不會有所轉變。我該變成什麼樣子,才有可能討媽媽喜歡?一思考起這個問題,視野中就像貧血時那樣開始出現一粒一粒的黑點。「對了。」在它們完全遮蓋我眼前的景象之前,亞沙子發出明快的聲音說:
「我昨晚跟友梨電話閒聊,她說她春假期間去學校的時候,正好碰上舉辦外部生說明會的那一天,在那裡看到一個超級可愛的女生哦!據說已經是藝人等級了,氣場很強。」
「真的嗎?可是友梨看到每個女生幾乎都說可愛耶——」
「總比反過來還要好吧。」
「咦,可是過分的讚美會讓我很傷腦筋耶,不好不好。」
電車駛進距離學校最近的車站,車門往左右打開,國小、國中、高中三種制服一同從車廂裡滿溢出來。校舍位在山丘上,從這裡大約走十分鐘左右,越過平緩的坡道就能抵達。
「啊——我開始緊張分班結果了。」
亞沙子把手放在鎖骨下方輕輕摩挲。
「沒什麼好緊張的,大家彼此都認識了。」
國小部一共九十人,升上國中部、高中部時各招收十五名的外部新生,所以從今天開始,我們一個學級是一百二十個人,分為一班到四班,每班三十個人。直升生彼此之間早就熟識了,至少每個人都說得出所有同屆同學的全名。這樣的環境雖然自在,但反過來說也缺乏新鮮感。
「外部生還不認識嘛。」
「說歸說,但亞沙子妳在升上國中部的時候,也很積極跟外部生搭話,馬上就混熟了呀。」
「畢竟不希望她們覺得直升的學生太排外嘛,別看我這樣,我也是很為人家著想的——」