末日逼近【中】

與《鬼店》、《牠》並列，
史蒂芬‧金三大經典代表作終於出齊！
美國當代圖書館讀者票選「20世紀百大英語小說」！

他是正午時分穿過玉米田間的一道陰影、一陣冷空氣，
是站在電桿的電話線上盯著你看的一隻烏鴉。
而全世界只有一個人，能了解他的力量有多可怕……

末日之後，新世界的景象是如此荒涼：舊體制毀壞殆盡，百分之九十九的人口也已經滅絕。在這個世界裡，少數的倖存者必須在驚慌失措之中選邊站——或者只能被選擇。

跟隨著夢境的指引，史都華一行人和來自紐約的浪子歌手賴瑞、聾啞青年尼克、藍領工人勞夫與私校女教師娜汀，這群只佔統計學上百分之零點六、對病毒免疫的「幸運兒」，餘悸猶存地穿越浩劫後的美國大陸，來到內布拉斯加州。那裡有著夢裡的玉米田、用輪胎做的鞦韆，以及彈著吉他吟唱上帝神蹟、已經一○八歲的愛碧嘉老媽。而唯有站在她那衰老脆弱的肩膀上，他們才能對抗那個從夢境中窺視的無臉男人，他們最恐怖的夢魘……

在史蒂芬‧金眾多的作品中，《末日逼近》堪稱是讀者的最愛，與《鬼店》、《牠》並列史蒂芬‧金的三大代表作，而這部「完整版」則是史蒂芬‧金送給所有金迷的禮物。這是一部攸關人類存續的預言，你將為書中真實的描寫感到毛骨悚然，甚至二○○九年H1N1新型流感疫情爆發時，《末日逼近》與書中的恐怖病毒「奇普斯隊長」立刻成為推特上最熱門的關鍵字，本書影響之深遠，由此可見一斑！

各界名人強力推薦
【科幻毒瘤】林翰昌專文導讀！

【奇幻名作家】Div‧【文字工作者】冬陽‧【名作家】伊格言‧【影評人】老嘉華‧【影評人兼書評人】佛洛阿德‧【資深推理迷】杜鵑窩人‧【恐怖、推理名作家】既晴‧【恐怖、奇幻跨界名作家】星子‧【時事觀察者】個人意見‧【名作家】張草‧【驚悚小說名作家】笭菁‧【文學評論家】銀色快手‧【文字工作者】劉韋廷‧【影評人】膝關節‧【名導演】蘇照彬‧【奇幻名作家】護玄　極力推薦！●依姓名筆劃順序排列


「《末日逼近》這部超巨篇作品充分展現了史蒂芬‧金「滴水穿石」的文字蓄積力，讓如今看來已顯老套、缺乏新意的末日題材仍有強大的吸引力，帶領讀者感受那惡疾步步進逼所帶來的折磨損耗，以及善惡二元衝突對抗所生的洶湧波瀾──更令人驚嘆的，這還是他三十五年前便已構思寫成的故事！」——【文字工作者】冬陽



「不論多少後輩追循逼近，恐怖懸疑方面，史蒂芬‧金還是首屈一指！」——【資深推理迷】杜鵑窩人



「一部三十多年前的小說，描述秘密實驗室意外洩出致命病毒，整個世界毀滅，接著，新的世界、新的社會、新的善惡觀，重新建立——這個設想，啟迪了日後無數的末日小說、末日電影、末日漫畫、末日遊戲……如今，進入二十一世紀，我們依然深陷於『末日狂熱』狀態，不可自拔，這一切的始作俑者，當然是這部《末日逼近》了。」——【恐怖、推理名作家】既晴



「我實在覺得史蒂芬‧金是當代美國最重要最具代表性的作家之一，他的作品瀰漫濃厚美國氣息不說，就連他的崛起暢銷也是一齣活生生的美國夢！」——【時事觀察者】個人意見



「當超級流感病毒快速席捲全美各大城市，我們看見絕望的盡頭，人性的矛盾與掙扎，倖存者之間存在著另一種善與惡的戰爭，宛如《聖經‧啟示錄》預示著人類可能面臨的未來處境。故事非常好看，幾乎是目不轉睛的看著一幕幕走向地獄之路的畫面，可說是發揮了想像力的極致，順著文字不停地翻頁，讀來欲罷不能！」——【文學評論家】銀色快手



「《末日逼近》不只是個關於善惡之戰的故事，更是左派與右派之戰、民主與獨裁之戰。史蒂芬‧金利用對於末日情境的想像，探究人性與政治的關聯，同時更嘗試藉由創作故事來尋找屬於他自身的答案。表面上，這是本大受歡迎、精采無比的通俗小說，但究其內裡，你會發現，《末日逼近》更是金耗費最多心力，同時最具野心的一次探問過程。」——【文字工作者】劉韋廷



「一個故事要講得動人，說故事人通常必須讓角色『附身』在自己身上（或說『進入角色』）。讓兩三個角色『輪流附身』一般不是問題，但若是有幾十個角色不斷上身，這本身就是一種奇觀，作者要不是有嚴重的人格分裂傾向，就是他那種幻想的童真跟童趣能從小一直保留到現在，史蒂芬金無疑是後者。這是一本好看的書，歡迎進入一個童心未泯的人所建立起來的一個幻想世界。」——【名導演】蘇照彬



「世界上最大的恐懼不是死亡，而是看著自己一步一步、無能為力的為黑暗或一切所沉淪與覆蓋。也許是身體，也許是靈魂，也許是每天、每個人，也許是最終結束。就像逆轉的花，只能看著周遭像花瓣一樣緩緩地將你包覆、壓迫、扭轉、勒緊，直到再也呼不出氣息；直到有一天，將再度綻放，然後潰爛。——即使經過如此多年，史蒂芬‧金的故事依舊令人餘韻無窮。」——【奇幻名作家】護玄




【導讀】

《末日逼近》──浩劫之後的眾生相



【科幻毒瘤】林翰昌



座落在你面前的這本（照實際情況來看，恐怕是好幾本）厚度超過一千六百頁的龐然巨物，是史蒂芬‧金在一九七八年推出、以本名發表的第四部長篇作品《末日逼近》。也許你已經讀過金爺自己的開場序言，得知當年的版本受到出版社決策的影響，忍痛「自宮」了四百餘頁，直到一九九○年才又重新補完，順便也把故事時序往後推到九○年代，同時「翻修」故事當中所提及的文化背景。

無論是原始版或是擴充版，這麼龐大的故事，架構卻出奇地簡單，用一句話來表示，就是「毀滅性災難←生還者集結重建←正邪對決」的三步驟，分別對應到書中的三卷。同樣的情節發展在科、奇幻作品中並不少見，同屬名作之林的，尚有《奇風歲月》作者羅伯‧麥肯曼（Robert R. McCammon）的《天鵝之歌》（Swan Song，1987），以及去年正當此時國內才出版譯本的加斯汀．柯羅寧《末日之旅》。當然，題材近似、結構相仿的作品未必就一定是後者「抄襲」（參考、致敬，管他什麼樣的字眼）前者；譬如《末日之旅》所攙入的不死吸血鬼設定，就很難令人不聯想到時下幻想文類風潮的影響。就連本書也有其創作源頭：金在非小說作品《死亡之舞》（Danse Macabre，1981）曾提及喬治‧史都華（George R. Stewart）《地球存續》（Earth Abides，1949）乃是本書的主要靈感來源之一，同樣描寫疫病造成絕大多數人口滅亡，少數倖存者如何集結與重建人類社會的過程。不過《末日逼近》最引人入勝的地方，並非故事劇情有多麼創新、特出，而是在於金爺一字一句所塑造的人物群像。

儘管善惡雙方集團是以愛碧嘉老媽和「暗黑男」蘭道爾‧佛來格為核心所構成，故事卻是從一大群看似毫無關聯的角色描寫做為開端。讀者一定得耐住性子，以近距離觀察角度，透過日常生活的一舉一動，好好認識史都華‧瑞德曼、法蘭‧高斯密、賴瑞‧昂德伍、尼克‧安卓斯等焦點人物。本書開頭進入門檻較高的原因，恐怕也在於作者不吝惜篇幅將次要角色和事件細節交代得一清二楚，使得讀者必須花費一點心思，才能逐步釐清劇情的真正走向。

如此細緻的人物刻劃並不局限於正派人士。個人以為金爺對於反派人物的描寫更為突出。暗黑男的有趣程度就明顯高過愛碧嘉老媽（只是她的存在另有用途），單純為惡的垃圾男前往拉斯維加斯（還有哪座城市更適合當作黑暗據點？）的過程一直都很有戲；內心始終離不開黑暗感召的哈洛‧勞德和娜汀‧克羅斯，其心理層面與外顯行為的衝突比起正直主角更有故事張力。比較可惜的是，這麼多鮮活的人物，偏偏無法靠自己在故事中跑出劇情，只能如同愛碧嘉老媽所揭露的啟示，像棋子一般任憑上帝和撒旦擺佈，正邪雙方皆然。

浩劫之後如何重返文明的過程，則是正邪對決之外，另外一個值得注意的重點。「博爾德自由地區」的好人群基本上以直接民主做為基礎，在不破壞此形式原則的情況下維繫一套小型政府組織，由社會學家葛倫‧貝特曼毫無保留地「示範」民主政治的種種玩法；另一邊，暗黑男利用自身的特殊能力震懾眾人，建立以他為尊的獨裁統治。就恢復「物質文明」的效能來看，後者明顯快上許多，然而卻也完整保留文明所帶來的禍害。這個部分或許呼應到作者將本書打造成具有當代美國版《魔戒》的意圖，但並不意味著金爺完全否定文明的好處與貢獻。從自由地區還是渴望享受電力等設施就可見一斑。本書取法自《魔戒》的跡象尚有數端，有興趣的讀者可以自行發掘。就算看不出來，也不必特別放在心上，畢竟它還是一部完整、獨立的作品。

閱讀《末日逼近》是一個很難得的經驗，因為它太精細、太繁瑣、太漫長，長到有時候都不免懷疑是否撐得下去。但只要每回展卷時多撐一點點，它就能夠帶來很大的感悟。這豈不就是人生嗎？





林翰昌，科幻毒瘤，出沒場域為「科幻國協毒瘤在臺病灶」

http://danjalin.blogspot.tw



◎本文在書籍名稱後方加註原文名稱與原文出版年份的，均為目前市面上未有發行繁體版的作品。