內容試閱
他是個有二十五年經驗的老鳥了，五十五歲上下的他，距離退休已沒剩多少時間，他可以說是舊時代殘留下來的最後一個代表人物。他仍維持著高瘦的運動員身形，但頭髮越來越見灰白，而且有些地方已不如以往牢固。他姓史拓桑（Stuyvesant）——如果有人搞不清楚這姓氏該怎麼拼，他就會說：「跟『新阿姆斯特丹』[1]最後一任荷蘭總督一樣。」後來他發現新一代人對歷史不太了解，便改口說：「跟那香菸的牌子一樣。」他這輩子每天都穿著「布魯克兄弟」[2]服飾店裡買來的衣服，無一例外，但在戰術應用上他卻沒有一成不變的習慣，大家都覺得他能隨機應變。最厲害的是，他從未失手——在這個圈子已經那麼久了，遇到的困難也比其他人多，但他卻連一個錯也沒犯過。可以說他從沒搞砸，也沒遇過倒楣的事。因此，在每個無情挑剔的政府單位裡，大家都說他是個很棒的上司。
他說：「妳看起來有點緊張。」
芙蘿莉絲說：「是有一點。」
這辦公室又小、又安靜，裡面家具很少，維持得很乾淨。牆壁漆著亮白色油漆，照明設備是鹵素燈。辦公室窗前掛著一扇半開半掩的橫條百葉窗簾，看得出窗外天色一片灰暗。
他問道：「爲什麼要緊張？」
「我需要你的同意。」
「同意什麼？」
她說：「同意讓我試一件事。」她比史拓桑年輕二十歲，今年剛好三十五。她的身高不算矮，但又不會太高。如果拿她跟同世代美國女性的平均身高相較，她或許只高個一、兩吋，但她散發出的智慧、能量與活力，讓人一望即知她絕非一般女性。她的身材剛好介於柔軟與健美之間，皮膚閃耀著明亮的光澤，雙眼讓她看起來像個運動員。她留著一頭隨性而未梳理的金黃色短髮。給人的印象就像奧運游泳隊裡的要角，剛剛贏得金牌，沖個澡後快速換上一襲可以上街的普通衣服，彷彿贏得金牌沒什麼了不起，只想趕快離開體育館，避免那些電視台記者閃過她的隊友開始纏著她做專訪。她看起來很能幹——不過是很低調的那種。
史拓桑問道：「哪一種事？」他轉身把帶著的檔案擺在桌上。他那張辦公桌很大，桌面材質是灰色混成木料，高級的現代辦公室家具，但看起來有點太乾淨，四處打磨得像是古董家具。大家都知道他的桌面總是看不到文件，也不擺任何東西。這種習慣讓人覺得他是個極有效率的人。
芙蘿莉絲說：「我想把這件事交給外人做。」
史拓桑把檔案平整地放在桌子角落，忙著用手指調整檔案夾書背，像是要把檔案夾與桌面邊緣對齊。
他問：「這是個好主意嗎？」
芙蘿莉絲沒說話。
他說：「我想妳心裡已經有人選了？」
「頂尖人選。」
「誰？」
芙蘿莉絲搖搖頭說：「這件事不該牽連到你身上，這樣比較好。」
「有人推薦他嗎？」
「也可能是『她』。」
史拓桑點點頭——時代變了。他說：「妳心裡的這號人選是別人推薦的嗎？」
「是的，是一個很棒的人推薦的。」
「是我們這個圈子的人嗎？」
芙蘿莉絲又說：「是的。」
「所以這是圈內的事？」
「不，推薦人已經不在圈內了。」
史拓桑轉身，把他的檔案夾推到與較寬的桌邊平行，然後又推回與較窄的桌邊平行。
他說：「讓我先扮個黑臉。四個月前是我把妳升上來的，而四個月是很長的一段時間。到現在如果妳還選擇要個外人來幹這件事，不怕被當成缺乏自信嗎？妳說是不是？」
「我管不了那麼多。」
史拓桑說：「或許妳該考慮這點，這件事會傷到妳。有六個傢伙想搶妳的工作呢！如果這件事曝光了，妳會惹上大麻煩，直到妳退休前，那六個覬覦妳位置的傢伙都會不斷在妳耳邊囉唆——早跟妳說不要這樣。而這一切都是因為妳開始懷疑自己的能力。」
「對於這種大事，我覺得我是該懷疑自己。」
「妳『覺得』？」
「應該是說我知道，我看不出自己還有其他選擇。」
