全面通緝

1

　　

目擊證人說他其實沒看到事發經過，但事情一定符合他的設想，哪可能有其他狀況？凌晨十二點剛過不久，一個穿綠色冬季大衣的男人走進僅有一個出入口的水泥小屋，兩個穿黑西裝的男子跟著他入內。一會兒過後，那兩個黑西裝男人出來了。

但那個穿綠色冬季大衣的男人卻再也沒有現身。

黑西裝男人步伐輕快地移動到三十英呎外的亮紅色車輛旁，坐上車。根據目擊證人的說法，那紅是消防車的紅，亮紅。車況相當新，應該是標準的四門轎車。或三門，不過絕對不是雙門小轎車。應該是豐田的車，或是本田，或是現代，也可能是起亞。

總之那兩個人黑西裝男人坐上車，把車開走了。

穿綠色冬季大衣的男人還是連個影子都沒有。

接著，水泥小屋的門縫滲出血水。

目擊證人於是打九一一通報。

到場問訊的是郡警長，他深諳「催促他人的同時讓對方覺得自己耐性十足」的技巧，這是他的才華之一。最後目擊證人總算是把話說完了，警長思考了好一段時間。他人在這個國家的荒蕪地帶，方圓百里內都是曠野，黑色地平線彼方仍是空無，道路都像是寂寥、悠長的緞帶。

這裡是臨檢盛行之州。

所以他打電話向公路巡警求援，然後再請州首都派直升機。他也利用全境通告系統通緝了搭載兩名黑西裝男子的亮紅色進口車。



傑克‧李奇搭了一名女駕駛的便車，那輛髒兮兮的灰色廂型車跑了九十英哩（花費時間九十分鐘）後，高速公路環型匝道上的水銀燈與指出東西向的綠色大招牌就映入他眼簾了。女人減速停靠到路邊，李奇下車道謝，揮手請走她。她開上第一匝道，駛向丹佛與鹽湖城所在的西方。而他走向橋下，在東向的匝道前就定位，一腳踩在路肩，一腳踩在車道上，伸出大拇指，擠出微笑，盡可能展現出友善的態度。

這可不容易。李奇是個巨漢，身高六呎五，體格壯碩，今晚衣著一如往常：有些襤褸、邋遢。寂寞的汽車駕駛都想找和藹、無威脅性的旅伴，但長年的經驗告訴李奇，光就外表來看，他並不是他們的首選。他太嚇人了。如今他還頂著剛斷的鼻樑，殘疾感更上一層樓。他在傷口上貼了一段銀色大力膠帶，它一定使他的外貌變得更古怪。車燈黃光一照，膠帶勢必會反光。但他覺得膠帶對自己的傷勢有幫助，決定在頭一個小時內先別動它，但如果接下來的六十分鐘完全攔不到車，他就會考慮撕下。

結果他攔不到，來往的車輛太少了。這裡是內布拉斯加，此刻為冬夜，他所在的環型匝道是方圓數英哩內唯一的交通樞紐，但時間一分一分流逝，四周仍然沒什麼動靜。高架道路上的車流量還算穩定，但沒什麼人打算加入它們的行列。頭一個小時內只有四十輛車往東走，有轎車、貨車、運動休旅車，廠牌、型號、顏……more