內容試閱
在放暑假前，她半開玩笑地說好想去海邊兜風，而恭一也隨口回答，那我帶妳去吧，這才是恭一所記得的開始。不過，他當然不打算去辯解。不管是誰主動，老師和學生發生了踰矩的關係，最後還讓對方懷孕的事實都不會改變，那麼老師就是『加害人』，學生就是『被害人』。而且已經有家室的他也沒有『為了負責而結婚』的選擇。
不知是幸還是不幸，懷孕一事在無可挽救之前被女方家人發現，女方因而拿掉了孩子。他為了『表示歉意』所送去的一百萬日幣沒有被退回來，他也沒有被對方的父親打倒在地。不知是因為女方父母也隱約了解女兒的舉止，或者，也許她會懷孕不見得是他的責任。
之後，他就沒有機會再見到她，也沒有機會和她交談了。事後聽說她搬了家、換了學校，設法畢業了。
恭一早已做好失去工作、家庭等一切的心理準備，但妻子仁美卻只說『暫時讓我想一想』，從此對離婚隻字不提，於是令人如坐針氈的冷戰狀態持續至今。學校也是一樣，可能是怕損壞校譽，寫了推薦函把他這個麻煩推給其他學校就算了。新同事或許是對事情有某種程度的了解，因而對他投以冰冷的視線，但這種程度的處罰他反而求之不得。
他甚至希望有人對他施以更嚴厲的懲罰。
事情會不會從哪裡傳出去，使八卦媒體蜂擁而至？對此他既害怕又期待。但若這樣的事情實際發生，不止他，顯然也會對妻子和千秋造成傷害，這就非他所願了。只是，他對於自己犯下了愚蠢的過錯卻沒有遭到適當的懲罰感到不滿。這種男人應該被開除、被妻子拋棄，成為人人嘲笑的對象才對。他巴不得被暗戀千秋的男學生拿刀捅死，不然，死在與此事全然無關的殺人魔、車禍也無所謂。
總而言之，截至目前為止，這種沒有受到像樣懲罰的狀態，讓他無法忍受。彷彿體內有什麼東西慢慢在壞死，發出腐臭的味道。
生活也有如行屍走肉。早上起床，出門，在便利商店買麵包當早餐。和學生、同事之間沒有稱得上閒聊的交談，機械性地上課、做完例行公事，回家。窩在書房裡做些帶回來的工作或是看書。和仁美之間儘可能不交談。
他想，也許死刑犯的心情就跟他一樣。每天只是等待著總有一天會來臨的悲慘結局。從另一個方面來看，他比死刑犯還不如的，便是他並不知道這個悲慘結局究竟會以什麼樣的形式降臨。
妻子離家出走。這就是他等待了三年的悲慘結局嗎？如此一個乾脆而乏味的落幕。當然不是。
這並非落幕，僅僅是個開始。
2
接下來幾天，恭一一如往常地過日子。仁美不在，待在家裡不再有喘不過氣來的感覺，但他本來就不是會自己開伙的人，所以早餐靠便利商店解決，晚餐在快餐店吃完再回家的生活模式，幾乎沒有任何變化。雖然他也想過，仁美會不會突然又回來，但最後還是認為突然收到離婚申請書的可能性最高。果真如此，他已經準備無條件蓋章，若仁美要求贍養費，只要能力所及，他也準備照付。他們既沒有值得費力爭取的財產，即使是她留在公寓裡的東西，應該也沒有什麼是她喜歡到需要堅持所有權的。她似乎帶走了一些衣服和飾品，但是他對那些東西本來就不是很清楚，所以也不知道她帶走的究竟是幾天份還是幾週份的衣物。
到了這個地步，恭一開始認為他們結婚八年，沒生小孩也沒買房子，實在是少數幾個聰明的決定之一。如果公寓是他們辦了長期貸款買的，這年頭要賣也賣不掉，而且不管是他還是仁美，這房子一個人住都嫌太大了。
他們兩個都認為總有一天要生孩子的，但卻一直遲遲沒有付諸實行。在那件事發生之前，他們恩愛得就像一對情侶。到底為什麼會發生那種事呢？即使到了今天，恭一本人也不明白。
那時候自己不知道是怎麼了。雖然是陳腔濫調、不成理由的說法，但是除了『鬼迷心竅』之外也無可解釋了。但是，這種事難道不是任何人身上都有可能發生的嗎？如果她真的愛他，僅僅一次的過錯，應該是可以原諒的（雖然他跟女學生的關係不僅『一次』，但是對恭一而言，這一切是一連串的錯誤，所以理所當然地視為『一次』）。
一開始被內疚、認命佔據的內心，漸漸湧現出無可發洩的焦躁和憤怒。難道錯的只有我嗎？不見得吧！一點都不肯溝通的仁美也有責任。想走，那妳走啊！但是既然妳這樣，我也不客氣了！
