內容試閱
我不經意的一回頭，看到入口拉門旁，垂著一根像風箏線般的紅繩子。我好奇的順著紅線往外張望，發現是時下少見的喚人鈴。門框橫木上方的牆壁打了一個洞，繩子穿過洞，一直向走廊延伸。我從拉門探出頭，視線追蹤繩子的去向。發現紅繩用ㄇ形的塑膠釘固定，沿著樓梯的天花板通往樓下。除了我的房間以外，每個客房都有不同顏色的繩子，在樓梯上方集中後，一起通往樓下。我想試著拉繩子看看，但怕老闆以為我有事特地折返回來，徒增他的困擾，所以還是作罷。
我再度回到房間。
房間正中央放了一張貓腳矮桌，上面放了一個陶瓷茶杯和用保鮮膜包起的、三個看起來像小饅頭的茶點。桌上還有一本Ｂ５尺寸的筆記本，封面上寫著『麻煩請填寫』。翻開一看，原來是住宿登記簿，於是，趕緊填寫，以免忘記。
肚子有點餓了，我等不及歌川送茶上來，一口氣把三個小饅頭吃光了。
不一會兒，拿著茶壺和水壺進來的歌川看到桌上的盤子空了，立刻笑逐顏開。
『小饅頭好吃嗎？這可是本店的名產之一。』
『是嗎──很好吃。紅豆餡裡摻的那種口感細細的東西特別好吃。』
聽我這麼一說，歌川笑得更開心了。
『你知道那是什麼嗎？不瞞你說，那其實是香蕉。』
『啊？那是香蕉？完全吃不出味道。』
『香蕉的味道會巧妙的和豆沙結合在一起。關鍵是要用不會太熟的香蕉，而且不能加太多。』
『是喔──這些都是你親自做的嗎？』
『對啊，三餐也都是我做的。』
『你真了不起。』
『沒有沒有，沒什麼大不了──這裡除了風景和溫泉以外，沒什麼特色，至少希望可以為客人提供滿意的料理。』
『那晚餐一定很令人期待。等我吃完晚餐後，再去好好享受溫泉。』
『你預定住兩晚吧？那至少要泡四次才行。』
『晚上、早上、晚上、早上──嗎？好主意！』
我和歌川閒聊了十分鐘。歌川很健談，話題也很豐富，平時向來和別人保持距離的我，也享受著談話的樂趣。
當他問到我的職業時，我回答說是自營業。
『是喔，這麼說，你是開店做生意嗎？』
『不是啦，應該說是靠一些東西來餬口──』
『啊喲！』
歌川張大嘴巴，身體猛的往後一退。
『你該不會是大作家吧？』
我回答說，不是大作家，只能勉強算是作家而已。歌川突然起身把頭探了過來，驚嘆的張大眼睛，反而讓我嚇了一跳。
『這是第一次耶！』
『第一次？……』
『我開這家民宿後的第一次！』
歌川打斷我的話，滔滔不絕起來。
『竟然有大作家入住，這可是一件大事，我該尊稱您一聲老師。對不起，剛才用機車載您。如果早知道您是大作家，我就開小貨車，不，小貨車也不成敬意。對了，您怎麼會知道這家民宿？』
『喔，我是在叫什麼遛遛步的雜誌上看到，覺得這裡很安靜……』
『很安靜，當然安靜！』
一點都不安靜的歌川用力點頭，然後，竟然說：『我等一下去買簽名板，請您務必幫我簽名。』我羞得無地自容，很明確的告訴他，即使我在簽名板上簽了名，根本沒有人知道我的名字，對民宿絕對不可能有什麼加分作用，斷然拒絕了。
『──啊，對了。』
我不想繼續討論我的職業問題，便問他臨時想到的一件事。
『剛才，我在車站聽到一件奇怪的事。』
『奇怪的事？』
『聽說最近這幾年，這一帶連續發生了好幾樁綁架事件，都是男童──』
我把從站務員那裡聽到的事告訴他，歌川點頭『喔』了一聲。
『原來是那件事──那真是很傷腦筋。當初警方也來過這家民宿，給我看失蹤兒童的照片，還問了我很多問題。』
『那些孩子至今仍然沒有找到嗎？』
『好像是。縣警和村裡的熱心民眾曾經搜遍山裡的每個角落，至今仍然毫無收穫。山腳下的主要縣道，以及附近村莊的明顯位置都貼了印有失蹤兒童照片的海報──一定是被帶到很遠的地方去了。』
『真的是綁架嗎？會不會是發生了什麼意外？』
聽到我的問題，歌川發出『嗯嗯嗯』的聲音，蒼白的臉扭成一團。
『這兩年期間，總共有四個男童失蹤。如果是意外，不可能有這麼多人。而且，第一個孩子並不是意外。』
聽到歌川提到『第一個孩子』，我立刻想起站務員可疑的態度。
『對對，關於這第一個孩子──聽說他好像回來了，對吧？』
當我問完這個問題時，歌川露出奇妙的表情打量著我的臉。
『──咦？站務員剛才沒告訴您嗎？』
『他告訴我了，所以我才會這麼問你。站務員說，只有第一個孩子找到了。不過，之後他的態度突然變得很奇怪，把我趕走了，所以還來不及問他細節。』
『原來是這樣──嗯嗯嗯……』
歌川看著自己的大腿，摸著剪得很短的劉海。他和站務員一樣，態度也變得很奇怪。
『找到了，嗯──說找到了，應該勉強算啦……』
『這到底是怎麼回事？』
我忍不住問道。歌川低著頭，顯得手足無措，然後，終於下定決心的抬起頭。
『找到的──是屍體。』
