內容試閱
我們穿過小巷，進了咖啡店。其實，這不是一家會讓人想再三光顧的店。店裡到處擺滿了車、船等個人興趣的照片，因為數量過多而略顯低俗，常客和老闆高聲聊天也令人不滿。而且更糟的是，三明治很難吃。可是，距離遇見她的照相館最近的店就是這家。
現在是雨天的傍晚，所以客人只有我們三個。明知這麼做有點不適當，但我還是忍不住用熱手巾去擦被雨打濕的臉。南斯拉夫女孩也脫下紅色的毛線帽，擦掉從黑色劉海所滴下的水滴。頭髮的髮質看起來有點硬。只有太刀洗一個人沒有用熱手巾，而是拿暗紅色的手帕輕拭肩膀。
我們先以咖啡平靜一下心情。南斯拉夫也有咖啡吧？她毫不猶豫地喝了一口，說了這句：
『日本的Kafa好淡啊。』
聽她這麼說，我拿起自己的杯子啜了一口。
『……我覺得這滿普通的。』
『如果這樣叫淡的話，那麼南斯拉夫的咖啡一定很濃了。』
『是的。而且這個好苦。』
看來，南斯拉夫的咖啡比日本的咖啡濃，而且不苦……那是什麼樣的咖啡啊？
咖啡不是當前的問題。
因四月雨而受寒的身體稍微溫暖了之後，我切入話題。
『那，妳……一直說妳也很怪。該怎麼叫妳呢？』
她微微一笑。
『請叫我瑪亞。』
瑪亞、瑪亞。我在嘴裡低聲唸上幾遍。的確，這不是日本人的名字。我把眼前的白人少女的模樣和她的名字連結起來。然後，對了，這可不能忘記。我刻意咳了一聲，稍微端正一下儀容。
『瑪亞，我是守屋路行。守屋、路行。請叫我守屋。』
『我是太刀洗萬智。妳可以叫我萬智或船老大。』
我們兩人輪流報上名字的時候，瑪亞目不轉睛地看著我們。她指著我：
『守屋。』
指著太刀洗：
『萬智。我記起來了，不會忘記的。』
那真是謝謝妳。我喝了幾口咖啡。
『那，瑪亞，妳遇到什麼困難呢？如果是小問題，也許我們幫得上忙。所以，可以告訴我們嗎？』
我儘可能使用簡單易懂的日文，但一刻意這麼做，就發現這樣真的很難講話。而且，說出來的話也跟平常沒有兩樣。我不禁想起作繭自縛這句話。雖然我想即使不必花這種心思，瑪亞的日語會話能力也有相當的程度，但一開始總得先摸索一下。所幸，努力似乎有了結果，我們的對話很順利。
『好的。嗯──先說我的事情。』
瑪亞先做了一個開場白。
『南斯拉夫不是一個有錢的國家。所以，南斯拉夫要和有錢、有資源的國家學習。這就是我爸爸的工作。在我更小的時候，就跟著我爸爸去過很多國家。
然後，我爸爸在日本也有朋友。現在，我爸爸來到日本的時候，我就要去那個人的家借住，預計住兩個月。可是，我來到這裡，才知道他已經死了。我說我流落街頭，指的就是這件事。』
『妳爸爸呢？』
『他不在首都。嗯──最大的州都。』
首都以外，日本最大的都市……
『……大阪？』
『Da!就是那裡。』
『那，妳就到大阪去啊？』
這麼理所當然的結論，實在不需要猶豫。但是瑪亞堅定地說：
『不行。我爸爸工作的時候，我就在那個國家學習、生活，這是我和我爸爸的約定。我沒有臉回去。我去大阪的時候，就是回南斯拉夫的時候。』
『……原來如此。』
她的日文有些地方還是怪怪的，但我多少了解她的處境了。而且，我也了解到瑪亞大概很頑固。何必在異鄉漫無目的地任憑風吹雨打，拋開自尊去投靠爸爸不就好了？雖然這種精神的確令人敬佩……
亦即，瑪亞的問題在於找到住處。
『瑪亞原本在這裡要拜託他照顧的，是誰啊？』
『一個叫作壹屋泰三的人。』
『不能拜託他的家人嗎？』
我並沒有用遺族這個字。用不著故意用她不懂的字吧。
瑪亞又搖頭。
『壹屋泰三沒有家人。』
那就沒轍了。
我一邊伸手去拿咖啡、一邊向太刀洗耳語。
『要幫她介紹民宿嗎？』
『你知道哪裡有便宜的民宿？從她的話中聽起來，她身上應該不會有太多錢。』
『問題終究是錢啊。』
太刀洗對我的話點點頭，便單刀直入地問：
『瑪亞，妳一天的住宿費預算最多大概多少？』
『對不起，住宿費？預算？』
妳也體貼一下別人好不好。我插嘴把她的話重說了一遍：
『如果要付錢給住的地方，妳一天最多能付多少？』
瑪亞點了兩、三次頭，想了一會兒之後，稍稍垂下視線。
『我想一定不夠，大約一千日幣。』
我們對看一眼。再怎麼樣一千日幣都是不可能的。即使是只供住不供餐的地方，一個晚上最少也要四千日幣以上。也許是察覺到我們的神情，瑪亞的臉色也蒙上烏雲。
