想為你的深夜放一束煙火

Chapter 01
你快樂嗎？
Happy or Not


我常常會在突然停頓而產生的安靜間隙問自己一個問題。
這個問題出現在我各個年齡之中，五歲，十歲，或十八歲，或三十歲。直至今日，這個問題依然會在突然的安靜之中跳出來。
更準確來說，這個問題並不是我想問自己的問題。
不是感覺到安靜的那個我問自己的問題，雖然它發出的確實是我的聲音。
這個問題就像一個永遠在旁觀我的陌生人，當我熱烈盡情地投入各種事物的時候，它從不打擾我。
只有在我一個人站在陽台上，突然面對夕陽滿布的城市時。
在我一個人爬山，突然颳來一陣風時。
當我靠著遊輪的欄杆，一個人盯著海面的月光時。
這時，巨大的安靜就像穹頂一樣籠罩四下，整個世界鴉雀無聲，這個問題便走近了。
一個聲音突然在耳邊響起，也可能是在腦子裡或心裡響起。
但無論來自哪兒，我都能聽得很清楚，那個聲音在問：你到底在想什麼？

這個問題剛出現的時候，我聽不懂。
你到底在想什麼？
小時候的我，腦袋一片空白，我在想：這個問題究竟是什麼意思？
慢慢長大了，當這個問題再響起時，我若有所思。
我到底在想什麼？
我在想我是誰。
我在想我能走到什麼地方去。
我總覺得自己不開心，但我並不知道我為何不開心。
我覺得自己日常焦慮痛苦，卻不知道這種焦慮痛苦來源於何處。
我意識不到自己活著的積極意義，反正日子一天一天地過，又在一天天的挫折中迎接著下一日的來臨。
在我短暫的人生裡並沒有獲得過真正值得放煙火的肯定。
我的人生似乎只是別人每日拿著我與同齡人相比較。
我坐在爸爸的單車後座，看著開車的人從我們身邊經過。
為了讓我讀更好的學校，我媽在電話裡不停託人找關係。
如果社會是一幢摩天大樓，我和爸爸媽媽住在哪一層呢？
他們每天忙碌辛苦，告訴我人生唯一的出路就是認真唸書。
為了不讓他們失望，我總是假裝很認真。我高三前所有在學校讀書的時間，大概有80%的精力都花在了「假裝努力學習」上。
我很清楚自己沒有讀書……more