內容試閱
很多很多年以前，有一隻會用十種不同語言說髒話的八哥震驚了一家商旅客棧內的行腳旅人。在這場決鬥爆發以前，大家都以為是棲踞壁爐旁這隻口沒遮攔的藍舌老鳥，用充滿激情與氣魄的惡言中傷了這名身材高大的非洲人。當時他正專心研究眼前一副小型象牙製的沙特蘭茲(1)棋盤，棋盤上散放著許多黑檀木與獸角雕製的棋子。他的面前還有一盆用鷹嘴豆、胡蘿蔔、乾檸檬與羊肉燉煮的客棧招牌菜。這名非洲人就坐在壁爐旁，寬肩背對著鳥，面向客棧的門窗，窗上的門板朝著外面的藍色黃昏大大開著。這是個氣候溫和的秋日黃昏，在高加索山東部山腳下的這個阿朗王國，只有這兩個來自熱帶叢林的非洲人與八哥能為屋內的旅人帶來些溫暖。這名非洲人來歷不明，他身上穿著一件破舊的白色束腰上衣，外罩一件帶兜帽（但已經磨損）的灰色毛氈護甲。他的穿著雖然暗示他曾在拜占庭軍隊服役，但他短統靴束帶上的銅釦眼卻顯示他曾在西方居住。沒有人敢冒險查明他是否聽懂這些來自帝國、可汗國、酋長國、遊牧部落及其他王國的髒話。他的皮膚有如銅鍋上的污垢黑得發亮，他的眼睛像駱駝般嫵媚。他的頭頂光可鑑人，一圈夾雜幾綹銀灰的鬈毛暗示他歷盡歲月風霜。最重要的是，他表現出的沉著彰顯了他兇殘的本質，在這條絲路的次要支線上，只有最青澀的旅人才看不出來。他似乎不歡迎也不容許任何人提出任何問題。因此，當這隻魯莽的八哥用牠流利的希臘語繼續口出惡言，而非洲人猶如禿鷹的雛鳥與巴巴利(2)無尾猴的幼崽，依舊埋頭大啖腐肉般享用他的食物時，客棧內的其他旅人一時都對他肅然起敬。
這樣辱罵一陣之後，非洲人依舊埋頭猛吃，並不從沙特蘭茲棋盤抬起頭來，一副完全沒聽到的樣子。接著，在任何人尚未充分意識到這起誹謗的真正實力，加上這隻八哥其實也算無辜的情況下，非洲人的左手忽然伸向右腳短統靴，以流暢的連續動作，宛如放鷹人釋出心愛的猛禽飛上天般，抽出一把亮晃晃的、粗糙刀柄上纏著毛皮的阿拉伯鋼刀朝木凳上方扔出。
坐在被害人右邊一個嘴上無毛的年輕小夥子，以及與年輕小夥子同行的獨眼象伕都不會忘記那把不鏽鋼刀從頭上飛過時發出的哀鳴。隨著「唰」的一聲，有如一隻缺乏耐心的手猛力撕開信紙般，鋼刀穿透了被害人頭戴的一頂寬邊黑帽。這名被害人來自某個長年多霧的國家，模樣像極了金髮稻草人，這天下午他才從提弗利司路騎馬抵達客棧。他是個瘦削的傢伙，細細的腿骨，臉上表情憂鬱，皮膚白皙如牛脂。他的頭髮分成兩片金色的簾子垂在長臉兩側。只聽到砰然一聲，有如一支箭射中樹幹的聲音，那頂帽子大驚失色般地從稻草人頭上飛出，結結實實釘在他後方一片塗鴉牆壁的柱子上。稻草人同時間用他稀黏潮濕的母語發出一聲異國音律的驚呼。
壁爐內一堆猶有餘光的燃屑瞬間化為灰燼。象伕聽到廚房內的鐵壺發出喀啦喀啦聲，水燒開了。木凳不安地騷動，旅人紛紛吐出唾沫，預料將有一場好戲可看。
這名來自法蘭西的稻草人從他被刺穿的帽子下起身，伸出一隻手順了順分開的金髮，目光從非洲人身上移向自己的帽子，來回看了兩看。他的斗篷、長褲、長統襪和靴子都是黑色，與他一雙柔軟的手、蒼白的皮膚，和臉頰與下巴上的金色鬍鬚構成鮮明對比。他要嘛是個傳教士，象伕猜想（為了瞭解象，他必須具備這種推論的知識），不然他就是個醫生，或某種失傳經典的注評家。這位法蘭西人雙手交抱胸前，用他瘦削的鼻子打量非洲人。他嘴角含笑，以一個冷靜自滿之人慣有的半打趣姿態仰角望著他。象伕雖然只有一隻眼睛，但仍看得出稻草人對於帽子受損十分慍怒。他的黑色喪服質料很好，一點也沒有因長途旅行而沾染污垢，顯示他很重視外表，以及他強烈的決心。
法蘭西人將兩隻細長的手指和一隻大拇指伸進帽子的破洞，齜牙咧嘴費了好一番勁才從柱子上拔出那柄鋼刀。他雙手捧著救下的帽子，強忍著愛撫它的衝動。象伕看在眼裡，感受到自己想撫摸一頭斷了氣的心愛母獸臀部時同樣的情愫。法蘭西人有如把家中的聖像託付鄰人般，以一種說不出的沉重將帽子交給旁邊的年輕小夥子，拿起那柄鋼刀走向非洲人，後者的注意力這時早已又回到他那盆食物上。
