崩潰

七月十七日，週五

我們正在道別，準備過暑假，這時雷聲大作。青天霹靂，震撼大地，把康妮嚇了好大一跳。約翰笑了出來，四周的熱空氣密密實實的。
「妳得趕快了！」他大聲喊。
我趕緊揮揮手，奔向汽車，剛跑到，皮包裡的手機就響了，聲音悶悶的。一聽鈴聲我就知道是馬修打來的。
「我要出發了。」我跟他說，摸索著門把。「我正要坐進車子裡。」
「這麼快？」他的聲音從另一端傳來。「妳不是要去康妮家嗎？」
「我去了啊，可是一想到你在等我，我就坐不住了。」我開他玩笑，但立時想起他的聲音無精打采的。「有什麼不對勁嗎？」我問。
「嗯，我偏頭痛得厲害。大概一個小時前開始痛的，現在越來越痛了。所以我才打電話給妳。我先上床睡覺沒關係吧？」
我覺得空氣重重壓著我的皮膚，想著即將來襲的暴風雨；雖然雨滴尚未飄落，但憑直覺我知道大雨馬上就到。「當然沒關係。你有沒有吃藥？」
「有，可是好像不管用。我看我去客房睡好了，萬一我真的睡著了，妳回來的時候也不會把我吵醒。」
「好主意。」
「妳還沒安全回來，我實在很不願意上床睡覺。」
我一聽這話就笑了。「我沒事，只不過四十分鐘的車程。除非我穿過樹林，走黑水巷回來。」
「絕對不行！」我幾乎能體驗到他拔高音量腦袋立刻被一支利箭穿過的感覺。「喔，好痛。」他說，我也眨眨眼，感同身受。他把聲音壓低到比較能承受的限度。「凱絲，答應我妳不會走那條路回來。第一，我不想要妳晚上開車穿過樹林，第二，暴風雨快來了。」
「好，我不走就是。」我匆匆說，坐進駕駛座，把皮包丟在旁邊。
「妳保證？」
「我保證。」我插上鑰匙，發動了汽車，夾在肩膀和耳朵間的手機變熱了。
「小心開車啊。」他叮嚀我。
「好。我愛你。」
「我更愛妳。」
我把手機放回皮包裡，想起他的堅持不禁泛起微笑。我駛出停車位，斗大的雨點打上我的擋風玻璃。下雨了，我心裡想。
等我開上了雙線車道，雨勢變大了。前面有輛大卡車擋著，我的雨刷壓根來不及清理大卡車車輪濺起的泥水。我索性超車，忽地閃電劃破了天際，童年的習慣又冒了出來，我開始在腦子裡慢慢數數。剛數到四，就傳來轟隆的雷聲。或許我還是應該回康妮家，在那兒跟大家一起度過暴風雨，聽約翰講笑話說故事。我想起剛才說我不跟他們摻和了，他的那種眼神，我忽然一陣內疚。我真不該提起馬修的，我應該像我們的校長瑪麗一樣，就說我累了。
雨水像是用倒的，快車道的汽車也都減速了，漸漸匯集到我的迷你奧斯汀四周，突如其來的壓迫讓我又開回慢車道。我向前傾，瞪著擋風玻璃，恨不得雨刷能再動得快一點。一輛貨車飛馳而過，接著是又一輛，然後它一下子就切到了我的前面，連個燈號都不打，害得我緊急煞車。剎那間，我覺得開這條馬路太危險了。天空出現更多閃電，緊接著努克角的路標出現在眼前，那就是我定居的小村莊。白底黑字，被車燈照亮，在黑暗中有如燈塔，那麼地溫馨；而就在快掠過之前，我在最後一分鐘切入了左邊，預備抄那條馬修不讓我走的捷徑。後面喇叭聲大作，如影隨形，追著我鑽入了穿林而過的漆黑巷道，感覺像什麼惡兆。
車頭燈全開，前方仍差不多是伸手不見五指，我立刻就後悔離開了那條燈光明亮的大馬路。這條小路儘管白天時很美── 穿過了鋪滿圓葉風鈴草的樹林──可是潛藏的起伏彎折在這樣的夜晚卻是步步危機。一想到還有一大段路要走，我的胃就因為焦慮而糾結。可是再開個十五分鐘就到了。只要我不緊張，不魯莽，我很快就到家了。話是這麼說，我還是催了油門。
林間陡地颳了一陣風，衝擊了我的小車，我忙著穩住汽車，誰知路面卻下陷，心驚膽跳的幾秒鐘，車輪離地，我的胃衝上了嗓子眼，害我以為是在坐雲霄飛車。車輪砰的一聲又觸及地面，泥水潑濺上車身，擋風玻璃像被瀑布沖刷，一時間我什麼也看不見。
車子抖動了幾下，在越來越深的水坑裡停住了。「不！」我大喊一聲。唯恐會在樹林裡拋錨，我的腎上腺素飆升，促使我立即行動。我換檔，變速器被我扳得嘎嘎叫，用力踩油門。引擎哼了兩聲，車子前進了，在泥水中跋涉，爬上了斜坡。我的心跳原本就和使勁地來回擦水的雨刷一起跳動，現在卻跳得太厲害，我只得利用幾秒鐘的工夫來讓自己喘口氣。可是我不敢停車，我怕汽車又不聽使喚，於是我繼……more