內容試閱
16:30 午后的漫步
小睡一個小時又精神百倍，出門轉悠去。出了小街，向右轉，一路走到連結西堤島和
聖路易島的聖路易橋上，駐足聽街頭藝人演奏薩克斯風，吹的是什麼曲目呢？毫不令人意外，皮雅芙的〈玫瑰人生〉（La Vie en Rose）是也，雖是聽到快「爛」的曲目，但這位小夥子吹得還可以。曲畢，給他鼓鼓掌，順便在他跟前的草帽裡擺了兩歐元，算小小的鼓勵。兩人舉步再往前，登上了聖路易島，排隊買兩球Bertillon冰淇淋，記得多年以前第一次來巴黎時，要吃這家的冰淇淋可不容易，得在老店門前大排長龍好一會兒。如今島上到處都有店家代售Bertillon冰淇淋，有些無須久候便可買到，不過我還是習慣到老店排隊，一來那兒口味選擇多，二來懷舊一番。唉，別罵我，我知道我太濫情了。
回程的路上，拐到莎士比亞書店（Shakespeare and Company），雖然這家傳奇性的英文書店創辦人畢區女士（Sylvia Beach）已離世近半個世紀，店面早就不在一九二○年代的原址，昔日在此高談闊論的文人也已成歷史雲煙，書店本身更因盛名之故，多少已是旅遊景點，但是我每回來到巴黎，仍習慣來這兒逛逛，買上幾本書。我支持它堅守以人文書籍為銷售重點的作風，欣賞它依舊在樓上的書架間擺一張床，提供熱愛文學的明日作家住宿的傳統，也喜愛書店外牆黑板上以正楷字母塗寫的幾句話──「在我看來，托爾斯泰和杜斯妥也夫斯基比隔壁鄰居更真實，更怪的事情是，在我尚未出生以前，杜斯妥也夫斯基便已在一本叫做《白癡》的書中，寫下我的人生故事。」三言兩語，道出多少書蟲的心聲。
21:30 走至夜深
在巴黎，我們做的最多的事情，除了吃東西、喝咖啡，就是走路了，更精確的講，是漫步──漫無目的地散步。
巴黎的確是個適合走路的城市，不論你已經造訪過多少次，不論你是走在通衢大道、偏街後巷，看到的是深夜還亮著的櫥窗裡最新款的時裝或兩百年前的銀燭台，是尋常人家窗台上的春花，抑或是建築物外牆上促狹幽默的卡通壁畫，巴黎，永遠給人小小的驚喜。當然，還有塞納河，那見證了巴黎千年的滄桑與輝煌、無與倫比的塞納河！旅人來到巴黎，或許可以不爬鐵塔，不參觀羅浮宮，卻該去塞納河邊走走，至少看兩眼河畔風光。只因為，沒有塞納河，就沒有兩千年前那名叫Lutèce的漁村聚落，也就沒有現在的巴黎。
我們一如無數位懷抱著仰慕的心情而來遊客，難以抵擋塞納河的萬種風情。晚飯後，只要天氣不太壞，即便是小雨綿綿，夫妻倆也一定出門，不見得走遠，一定先到河畔走走。
仲夏天黑得晚，九點多了，彩霞餘光猶在天際，在只能徒步通行的「藝術橋」（Pont des Arts）上，年輕男女或躺或坐或憑欄而立，有的輕拂吉他，低聲吟唱；有的指天畫地，高談闊論；也有的儷影雙雙，依偎在一起，耳鬢廝磨，眼中沒有別人，只有你我。
凡此種種，都只能教已步入中年的我感嘆，青春果真無敵。就像海明威那膾炙人口的名言：「如果你有幸在年輕時在巴黎生活過，那麼今後不論你到哪裡，巴黎都會一輩子跟著你，因為巴黎是流動的饗宴。」青春正盛時就能來到巴黎，在這美好的夏夜，坐擁塞納河無邊的風情，是多麼幸運的事！
初秋，夜色昏暗，河堤上蒙著薄霜，有人遛著狗經過，耐心地等著狗兒找到某根樹幹，撒泡尿，人和狗再繼續結伴前行。我們一轉身，看到一個孤獨的身影坐在河邊，天涼好個秋，他是在等人嗎？
我們就這樣隨興所至，在巴黎的街道上走著走著，走至夜深，走至人影逐漸稀落，而我們的腳也乏了，再怎麼捨不得巴黎的夜，也不能不暫時與之道別。Bonne nuit, Paris.à demain！晚安，巴黎，明天見！
