內容試閱
憑直覺，這件事講得通。我們假定天才兒童有的是讀書的聰明，而缺少生活上的聰明。他們固然智能出眾，卻想必缺少能使他們在社會上發揮作用的社交、情感和實用技能。可是只要看一下證據，就會發現這種解釋有所不足：有社交問題和情緒問題的天才兒童不到四分之一。絕大多數的天才都適應良好，在雞尾酒會和拼字比賽中一樣討人喜歡。
雖然神童往往既有天賦又有雄心，但他們沒有學到要有原創性，這阻止了他們推動世界前進。當他們在「卡內基音樂廳」表演，贏得「奧林匹克科學獎」，成為西洋棋冠軍，一件可悲的事發生了：練習使技巧臻於完美，但是單靠練習創造不出新事物。天才兒童學會演奏莫札特不同凡響的旋律、貝多芬優美的交響樂，但從未譜出原創的樂曲。他們專注於吸收現有的科學知識，而非提出創見。他們遵守現有遊戲的既定規則，而非創出自己的規則或發明自己的遊戲。他們一直努力贏得父母的認可和師長的讚美。
研究顯示，最具有創造力的孩童最難成為老師的寵兒。在一項研究中，小學老師列出他們最喜歡和最不喜歡的學生，然後在一張性格特徵表上評估這兩組學生。最不討老師喜歡的學生是那些自己訂出規則、不遵從主流的孩子。老師往往歧視具有高度創造力的學生，替他們貼上喜歡惹事的標籤。因此許多孩子迅速學會配合課程，把原創的想法留在心裡。用耶魯教授威廉‧德雷謝維奇（William Deresiewicz）的話來說，他們成為世上最優秀的綿羊。
成年之後，許多神童成為自己那個領域的專家以及所屬機構的領袖。然而，「只有極少數天才兒童最後成為具有革命性的開創者」，心理學者艾倫‧溫納（Ellen Winner）惋惜地說，「那些做到的人必須經歷痛苦的轉變」，從「在某個既定領域學得又快又輕鬆」的兒童轉變成為「最終改造此一領域」的成人。
大多數的神童從未做到這個轉變。他們用平凡的方式應用自己非凡的能力，精通自己的工作，不去質疑預設狀態，也不掀起波瀾。不管投身哪一個領域，他們都只求穩紮穩打，遵循傳統的成功途徑。他們成為醫師，能治癒病人，卻沒有努力去改善使許多病人負擔不起醫療費用的不良制度。他們成為律師，替觸犯落伍法律的委託人辯護，卻並未試圖去改變法律本身。他們成為老師，規劃生動的代數課程，卻不去質疑學生是否有必要學習代數。我們固然需要這些人來讓世界順利運作，他們卻讓我們原地跑步，不會前進。
神童受阻於成就動機。世上許多最偉大的成就源自於想要成功的動力。當我們下定決心要出類拔萃，我們就有能量工作得更賣力、更持久、更聰明。可是當文化積累了數量可觀的成就，原創性就漸漸保留給少數特殊的人。
當成就動機有如天高，就可能會排擠原創性：你愈看重成就，就愈害怕失敗。強烈的成功慾望驅使我們去努力追求保證能獲致的成功，而非去追求獨一無二的成就。如同心理學者托德‧陸伯特（Todd Lubart）和羅伯‧史坦伯格（Robert Sternberg）所言：「人在企圖獲致成就時一旦越過了一個中間水準，有證據顯示他們其實就變得較無創造力。」
