呼呼,太可怕了吧!我慘了。我快不行了!是誰要我跑步?三十二歲的我何苦強迫自己做這種事?這就像是甜美的懲罰。不,一點都不像。我還是趁沒人看到,趕緊繞過街角,回到家吧!當然是用走的,反正其他隊友又不會發現。
我跑了多遠?我有把握至少有兩公里。老天,但是才過五分鐘而已耶!我從沒想到,到M-50環城高速公路的路程竟然如此遙遠。那個傢伙瘋了不成!九月盛夏,沒有水,還選在下午七點跑步穿越乾巴巴的土地。接著是斜坡。我放棄,讓其他人跑吧!不過,這是誰的主意?
腳怎麼那麼癢?我又不能停下來抓癢。兩隻腳都好癢,甚至癢到臀部啦!
我會渴死。我感覺舌頭好乾。
好熱喔!我的臉都冒煙了,我敢打賭我的臉比番茄還要紅。我的心臟就快跳出胸腔了,我甚至可以感覺到喉嚨口的脈搏,感覺心臟就要抽搐。我看到那副模樣了。看著好了,我要是昏倒了怎麼辦?我要死了。誰能想像?真是丟臉到家!
那聞名遐邇的腦內啡在哪裡?跑步不是會讓人放鬆嗎?我怎麼感覺好有壓力,根本就像是置身地獄。
我受不了了!我停下腳步。對,我要停下來用走的。但就算換健走方式的快走,一樣是作弊吧?來,用走的。不行,萬萬不行!如果沒有半個女生用走的,我怎麼敢這麼做?看看是不是有人帶頭吧,我可不想當隊伍裡唯一的怪胎。
來吧!米德蕾,拿出志氣堅持到終點吧!不管發生什麼事,不論花多少力氣,就算妳的勇氣耗盡了。妳辦得到的!來吧!
不行,我辦不到!一點兒也辦不到!去他的跑步,跑步根本不干我的事。我放棄,幹嘛堅持下去?
說真的,這麼努力要做什麼?為什麼要這麼做?為什麼要堅持?我從來就不是什麼運動健將,小時候還因為必須像隻幸福的蝙蝠一樣倒吊單槓,裝病不想上體育課,那麼我現在為什麼要跑步?
對,沒錯,我必須認清事實──我不是天生的運動健將。要成為辣妹合唱團中的其中一員,我絕對沒問題,但是當運動健將除外。
說真的,這樣折磨自己是多麼荒謬啊?我快喘不過氣來了!我快窒息了!
跑步怎麼可能會有好處?
這是二○○九年九月四日那天我的感受,也就是我開始跑步的那天。
為什麼選擇跑步,而不是能好好放鬆的瑜伽?
不,對於跑步我沒什麼好說的,這項運動在當時既不流行也不酷。我的周遭沒人跑步,我對田徑從不感興趣,而且學校舉辦的田徑賽也總是不公平。我會開始跑步是基於實際面考量──我想剷去堆積在大腿和臀部的兩公斤肥肉,況且九月可是訂立目標的好月份,我的其中一個目標就是找回曼妙的身材。
我覺得自己該做些事,該動起來,但我工作的地點附近沒有健身房,我就去運動中心詢問團體課程。結果卻出乎我的意料!我跟以往一樣又慢了一步,唯一還有名額的只剩下一堂叫「大眾跑者」的運動,但我還是報名了。當我要繳費時,他們告訴我教練會讓學員先試著上幾堂課,再決定要不要參加這種運動。於是,此後掀起了一場悲劇……
我成功地說服了鄰居西莉雅跟我一同參與,我們帶著無比堅定的意志,在那個永生難忘的九月四日,一起試上那堂運動課程。
教練帕布羅說,我們要小跑步到M-50公路附近的一處田野,接著再接再厲,爬上幾個斜坡!不過,這只是完成前述艱鉅任務之前的小挑戰。我想我大概跑了十五分鐘,其中大部分時間裡,我感覺自己活像是法國電視卡通《人體大奇航》中的主角。我是如此疲累,我甚至可以看到眼前出現卡通畫面:負責我心臟的工頭下令我的血液工人輸送更多氧氣給我慘遭折磨的肌肉。
當我們跑步時,西莉雅對我說她的血液快從喉嚨裡噴出來了!我則不停催眠她:「撐下去,我們一定辦得到。妳都能贏得帶著兩個小蘿蔔頭的主婦頭銜,怎麼會撐不下去?」其實我也認為自己辦不到,可是正如我老媽所言,要不是聖母讓我們頓悟,要不就是我們的決心比想放棄的慾望還要強烈。那個第一天,我們撐過去了。
沒錯!熬過地獄般痛苦的小跑,我們有了勇氣(或者說衝動)征服斜坡。進行到這裡,我已經滿臉通紅、氣喘噓噓,明顯到不只一個隊友關心我是否還好。當我平穩下呼吸後,我便詢問隊伍當中比較有經驗的跑者,是不是會一直這樣,還是我會進步,跑步時不會再感覺好像瀕臨心肌梗塞邊緣?大家異口同聲地回答我:「所有人一開始都跟妳一樣。」因此,我下定決心,下個禮拜四再嘗試一次。她們跟我保證,儘管疼痛、折磨,甚至有多想嘔吐,我都一定能辦得到。
到了今天,我已累積四年的跑者資歷,我一邊寫這本書,一邊準備我的第一場馬拉松。誰又能想到有這樣的結果呢?
我辦得到,我做得到!
跑步就像壽司裡的哇沙米,第一次覺得很可怕,可是妳會習慣嗆鼻的味道和眼睛裡充滿淚水。慢慢地,妳吃壽司時一定少不了它,因為妳已經上癮了,幾乎無法自拔。跑步也是類似的經驗。從妳跑步的那天起,儘管感覺痠痛和窒息,但妳已經停不下來。
我從沒想過一雙運動鞋能帶我走那麼遠,也沒想過有一天自己會跟三百個女性朋友一起跑完馬德里市中心最大的麗池公園,更沒想到現在的流行題材會讓我有機會提筆寫書,記錄自己跟這個運動的奇遇。最後,出乎我的意料,跑步替我上了一堂人生課程。經驗證明,一個人只要有心,一定會成功!
跑步能鍛鍊妳的身體,從雙腿到心臟,不過尤其能訓練妳的意志。妳能早上六點半起床賣力運動嗎?即使外面冷颼颼還下著雨,妳能下班後很晚回家依然套上運動鞋去跑步嗎?妳能禮拜天的清晨起個大早去長跑嗎?一開始,當我每踏出一大步,就連睫毛都覺得痛時,我也曾這樣懷疑過。
我們應該承認,跑步有一點點自虐的味道。痠痛、疲累、費力,可是卻能帶來無可比擬的暢快。跑步時,我從不覺得腦內啡在血管裡奔竄,或曾感受類似的感覺。我不聽小提琴樂,動作也稱不上身輕如燕(許多時候恰恰相反),我甚至覺得費力,總是這裡痛那裡痛(如果不是腓骨肌痛就是後腿肌痛)、流汗(汗如雨下),以及經常會覺得自己再也撐不下去。但當結束的那一刻,當我按下計時錶上的停止鍵,脫下鞋子做伸展操時,我又覺得自己能征服一切了。跑步讓我充滿自信,因為我克服懶惰;當我以為身體再也承受不了時,卻又再次拿出力氣。找藉口逃避跑步,躲在家中溫暖的被窩裡睡覺,或者橫躺在沙發上望著白色的屋頂發呆,那是多麼容易?然而,我辦到了!我告訴大腦,要它命令我的雙腿跑步,就算是意興闌珊時也一樣。
我從沒後悔走出戶外跑步(即使運動受傷,因為我從中學到教訓),但我會懊惱沒去做,錯失與身體同樂的機會。跑步是我們不應該浪費的天賦,所以,當我還有力氣,我一定會穿上運動鞋,綁好鞋帶,向自己證明我可以辦得到!
像個淑女一樣跑步!跑步對身心的益處多多
<……
more