—午夜十二點—
據說,每當時間來到今天和明天的交界,看不見的世界就會打開大門。
今晚,錄音室內那些不屬於這個世界的人,也許會乘著廣播電波,穿過大氣,到你家拜訪你喔。
戀愛的心情
「時間來到今天和明天的交界──午夜十二點。大家晚安,我是鴨川優。」
「我是山野佳澄。」
兩人齊聲說道:「歡迎收聽《午夜☆廣播站》!」
進主題音樂。
星光閃耀的合成效果音響起,進入輕快的流行音樂。
兩位主持人一關掉麥克風,天花板電燈便應聲熄滅。
「哇……今晚也好快喔!」
「就是說啊!」
全黑的錄音棚中,天花板發出微微藍光,緊接著傳來機器震動的聲音,一張A4大小的傳真紙悠然飄下。節目已經連續兩天收到「靈界傳真」了。
順帶一提,阿飄有時也會寫電子郵件進來。「靈界電子郵件」的特徵是送件人顯示為空白,除此之外與一般郵件無異。
『佳澄,等一下馬上唸信。』
控制室的陽一不疾不徐,用對講麥克風傳來指示。
『對了,兩位,不要說這封信是從天花板傳來的。』
「為什麼?」優按下對講鍵反問道。
每每節目收到靈界傳真,都一定會向聽眾據實以告。大多聽眾都對靈界傳真感到不以為然,認為只是節目效果。
『是啊,為什麼呢?但我就是有這種感覺。硬要說的話應該是第六感吧?也可以說是靈能力──幽靈的能力。』
陽一風格的自婊式玩笑讓優哭笑不得。放有播送機器的控制室中一片黑暗,看不見陽一的表情,但優不用看也知道,他此時一定在對自己眨眼。
音樂聲量降低後,大近視佳澄將臉貼近傳真,開始讀信。
「今晚的第一封來訊,是一位叫作文月的聽眾朋友傳來的!」
「優哥,佳澄姐,晚安!
我是一個就讀國三的考生,每天都在奮發圖強、努力唸書。
……我是很想這麼說啦。
但事實上,我根本就無法專心在學業上!
再這樣繼續下去,我一定考不上第一志願高中。
我想進那所高中是有理由的,
再說,人生只有一次,我不想帶著遺憾活下去……
我好像說得太誇張了w
優哥,佳澄姐,我到底該怎麼辦?!
請為我播放聽了能幹勁滿滿的歌曲!」
「……」
──不想帶著遺憾活下去?
優歪頭感到不解。
可是這封信是從天花板傳來的耶,也就是說……
──這人應該已經死了啊……
優腦中浮現出制服少女奈菜子的身影。
──奈菜子是高中生吧?
今天傳真過來的是國中生,所以不是奈菜子。從信上的用字來看,應該是個女生。
『優,快發表意見。』陽一的聲音把優拉回了現實。
「啊,好。嗯……我覺得,妳想進志願高中固然有妳的理由,但與其拘泥於用不用功,倒不如想想上高中以後要做什麼,像是玩社團之類的。這麼一來,一定會更有心準備考試喔!」
「哎呦,優哥,沒想到你也能說出這麼正經的意見耶。」
「我是有志者事竟成那一型!」
雖然周遭一片黑暗,優還是挺了一下胸膛。
葵前輩曾說過:「廣播雖然只有聲音,但主持時一定要配上肢體語言。想要發出開朗的聲音,就一定要面帶笑容;想要發出威風凜凜的聲音,就一定要擺出架勢來。」
佳澄幫話題收尾。
「文月,妳一定也能跟優哥一樣,有志者事竟成。接下來即將進入藝人特輯單元,相信鈴田內藏助的吉他聲一定能讓妳幹勁十足。」
兩位主持人關掉麥克風後,棚內開始播放搖滾樂曲。
鈴田內藏助是美國當紅的日籍吉他手,優也是他的忠實粉絲,擁有好幾張他的專輯。現在播放的是強而有力的搖滾樂,聽了讓人充滿活力。
這首歌原本是一點後才要播的。佳澄為了因應文月在信中的要求,才臨時改播內藏助的曲子。而陽一的專業功力也實在了得,在棚內伸手不見五指、無法對照節目流程表的狀況下,他依然能配合佳澄的臨機應變播放音樂。
半晌,棚內的燈亮了,桌上的傳真也消失無蹤。
到這裡都是「靈界傳真」的固定流程,但今天不同的是──
陽一推開厚重的鐵門走進棚內。
「這還是頭一次有不知道自己死掉的阿飄傳真進來呢。」
沒錯。
比方說,陽一、優、佳澄三人第一次見面,合力播報災情快報的那一晚,也有許多數十年前死於雨災的村民傳訊到電臺裡。
但他們都知道自己已命喪黃泉。
而今天傳訊進來的國三少女,卻為了期末考這種跟「生死」比起來微不足道的問題而煩惱。
阿飄根本不需要考試……也就是說,她在不知道自己已經死亡的情況下,仍然在國三生活。
「但是,真的有『不知道自己死了』這種事嗎?」優歪頭。
人生中應該沒有比「死掉」更嚴重的事吧?真的有可能死去而不自知嗎?
「有啊。」陽一乾脆地回答。「像是在不知不覺中死掉之類的。」
「不知不覺中死掉?」
「比方說,在睡夢中病逝或是意外死亡。」
「原來如此……」
「或者是,不肯面對死亡這個殘酷的事實,所以選擇刻意遺忘。其實有滿多種可能性的。」
優簡直無法想像,如果跟一個不知道自己死了的阿飄說「你已經死了」會發生什麼事。看來,陽一叫他們先按下「幽靈傳真」的事情不提,是正確的決定。
「糟糕,那這樣我好像給錯意見了,還跟她說上高中有多好玩……」
阿飄根本不能考高中啊。
「沒關係,」陽一將手搭上優的肩膀,「只要文月相信自己還活著,那就是她的一切。對她而言,那才是現實。」
「那……如果她再傳訊進來怎麼辦?」
「嗯,我覺得不用配合她演戲。到時你們只要憑感覺回答就好了,相信透過電波……她一定能感受到我們的誠意。」
「……好。」
──雖然,陽一說他是用第六感判斷的……
優感受著肩上的溫度。
──但他其實早就知道了吧?這人到底能預知到什麼程度……?
陽一臉上洋溢著溫暖的微笑,手卻是出奇地冰冷。
*
「妳有喜歡的人嗎?」
耳邊突如其來的呢喃,讓佳澄愕然停住腳步。
那是十幾歲的女孩子的聲音。
佳澄將傘微微舉高,左顧右盼,卻不見半個人影。
她的鮑伯短髮瀏海上,沾有白色蕾絲傘滴落的水滴。
絲綢般的細雨落在通往電臺的住宅區坡道上,溫柔地打濕石子地。時間才過下午三點,雖說是下雨天,天空仍白澄明亮。
耳機播放的是佳澄愛聽的輕音樂,鋼琴和長笛相輔相成……
more