內容試閱
「啊,是廚房。」
走出臥室,就是廚房。但不是時髦現代的那種廚房,感覺更適合用灶房或炊事房來稱呼。
房中央有張一般大小的桌子和兩張三腳椅,以及應該也做為椅子使用的一個木箱。右手邊那是餐具櫃吧,有個附有把手的木櫃。
靠近臥室的這面牆上設有爐灶,金屬鍋、勺子和看似為平底鍋的廚具就掛在牆上的釘子上。一條繩子從一面牆延伸到另一面牆,上頭披著應該是抹布的髒兮兮布料。要是用那種布擦東西,感覺會變得更髒。
「嗚啊,我開始覺得難怪這副身體會體弱多病。」
爐灶對面的角落放有偌大的水缸,和看似可以讓水往外流的流理臺。果然沒有自來水吧。此外還有一個大籃子,裡頭堆滿了長得像馬鈴薯和洋蔥的食材。其他還有很多顏色和形狀我都沒看過的食物,所以就算我覺得那是馬鈴薯,也有可能其實是其他東西。
「嗯?這個……跟酪梨好像?不知道能不能榨油呢。」
看了籃子裡的食材,我留意到了某樣蔬果。如果能用這樣蔬果榨油,說不定就能處理這顆好癢的頭。
麗乃的母親擁有一個換過一個地迷上怪東西的老毛病。只要碰到新的東西就會一頭栽進去,像是文藝學習中心、電視的節儉節目、雜誌特輯介紹的自然派生活。她常常都說:「麗乃也要學著對書以外的東西感興趣。」但我很清楚,我絕不會去碰自己提不起興趣的事情。雖然每次都被母親拖下水,讓我很受不了,但託母親的福,搞不好洗髮精的問題這下子就解決了。
……媽媽,謝謝妳。我好像能在這裡活下去了。
發現了戰利品讓我的心情激動,環視廚房,臥室以外還有兩扇門。
「唔呵呵~哪一扇門才是對的呢?」
眼前的廚房怎麼看都不像會有書櫃的樣子。我看見從廚房通往另一間房的房門半掩著,立刻用力打開。
「嗯……儲藏室?猜錯了呢。」
不知道用途是什麼,房間裡雜亂無章地塞滿了我難以理解的東西。大多都放在架子上,但擺得很凌亂,不像是會有書櫃的房間。
我死了心,想打開另一扇門,但是喀嚓一聲,發現門鎖上了。我喀嚓喀嚓地好幾次轉動門把,門卻完全沒有打開的跡象。
「……奇怪了?難道這就是多莉走出去的那扇門?咦?這樣就沒了?」
如果這扇門通往屋外,那就表示這間屋子沒浴室、沒廁所、沒自來水、沒書櫃,什麼都沒有,看起來也沒有其他房間。
……等等,神啊,祢跟我有仇嗎?
麗乃那時候,我向神明許的願望分明是:「轉世後也想看書。」才不是像現在這樣重生之後,還有著日本人的記憶、觀感和常識,自己居住的房子裡卻沒有浴室、廁所和自來水。我一直深信自己會投胎到身邊理所當然有書的環境。
「……莫非書很貴?」
就我知道的歷史,直到有印刷機可以大量生產之前,書本確實是非常昂貴的物品。如果不是上流階級,幾乎沒有機會看到書。這裡的環境大概也不像麗乃那時候,公所機關會因為有寶寶出生就送上繪本當賀禮。
「嗚,沒辦法。既然沒有書,就先從文字開始找起吧。」
沒有書,不代表就完全沒辦法學習文字。像是折疊廣告單、報紙、社區傳閱板、說明書和日曆等等,有很多東西都會寫字。至少在日本是這樣。
「……沒有。完全沒有!一個字也沒有!」
我走來走去,翻遍了廚房的餐具櫃和儲藏室的架子,但這間屋子裡別說書了,也完全找不到印有文字的東西。找不到文字,當然也看不到紙張。
「這是怎麼回事?」
像是體溫一口氣飆高,頭開始痛了起來。心臟撲通撲通劇烈狂跳,耳朵裡頭傳來「嘰──」的耳鳴。就好像緊繃的絲線突然斷了,我當場蹲下。
眼眶深處好熱。
被書壓死……嗯,也是沒辦法的事,只是希望在書堆裡死去這個願望有些偏離了原本的預期而已。而且,希望能投胎轉世的人,也是我自己。
……可是,這裡沒有書耶?也沒有文字喔?還沒有紙?我真的要在這裡活下去嗎?要做什麼活下去?
一滴眼淚掉了下來。
我的大腦從來沒想過會有一個世界完全沒有書。想不出自己以梅茵的身分在這裡活下去有什麼意義,我覺得自己成了一具空殼。
眼淚停不下來。
「梅茵!妳怎麼沒有躺在床上?也沒有穿鞋子,怎麼可以下床!」
多莉不知道什麼時候回來了,發現癱坐在廚房地板上的我,一雙藍色眼睛立刻氣得冒火,音量跟著提高。
「……多莉,這裡沒有『書』。」
「妳怎麼了?哪裡不舒服嗎?」
「多莉,我想要『書』。我想看『書』。我明明這麼想看『書』,這裡卻沒有『書』!」
我失魂落魄,眼淚一顆顆不停地掉下來,多莉擔心地喊著我的名字。但是,再怎麼向沒有書也不覺得有哪裡奇怪的多莉訴說自己的心情,她也不會明白。
……要告訴誰才會明白呢?要去哪裡,才會有書呢?誰快來告訴我吧!